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Prélogo

El impulso a la creatividad y al talento literario en la comunidad escolar de todo el pais, vinculado a fortalecer la
importancia de contar con carreteras, puertos, aeropuertos, vias férreas y lineas de metro para mejorar la calidad de
vida de la ciudadania, nos inspira a renovar nuestro compromiso educativo, reflejado por sexto afio, en el Concurso
de Cuentos "Ositran, contigo por las rutas del Peru”.

En esta edicion, extendimos nuestro horizonte para ser mas inclusivos, por lo que ampliamos el alcance de
la narracion a las diversas lenguas originarias del Perd. De esta manera, docentes y escolares de primer, segundo
y tercer grado podian escribir cuentos en su lengua nativa, lo que ameritd para el Ositran un despliegue mayor en
cuanto a la difusion de esta oportunidad.

Con gran satisfaccion, podemos afirmar que esta sexta convocatoria dilucida el conocimiento de los escolares
y docentes sobre la importancia de las infraestructuras de transporte y el rol del Ositran en la sociedad, plasmados en
la creacion de obras literarias de gran talento.

En las siguientes paginas encontrara cuatro cuentos plenos de creatividad, ilusion, inspiracion y conocimiento,
dando paso al nacimiento del videojuego “Gamesitran”, al descubrimiento de nuevos horizontes en una "Vida
entrelazada”, a una aventura en la diversidad de la flora y fauna con “El encanto de la selva” y a una fantastica travesia
que describe un “Tour al cielo”.

Nuestro agradecimiento al jurado calificador, por asumir la tarea de seleccionar las mejores obras: al destacado
escritor Ricardo Gonzalez Vigil, a la reconocida editora Anahi Barrionuevo y a Leonardo Dolores, director del Libro 'y
la Lectura del Ministerio de Cultura.

Un reconocimiento especial al Ministerio de Cultura por su auspicio nominal y su disposicion para llevar a
las comunidades originarias el libro traducido a las lenguas quechua, aimara, awajun, ashaninka, shipibo-konibo y
kukama-kumamiria. Del mismo modo, al Ministerio de Educacion, que incluira este libro en el Plan Lector, estrategia
pedagdgica que mediante la lectura contribuirad a promover el conocimiento de las infraestructuras de transporte
entre la nifiez y la adolescencia, tanto de instituciones publicas como privadas de Educacion Basica Regular.

Verénica Zambrano
Presidente del Consejo Directivo del Ositran
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NICOLAS JHAZEL PAURO ORTIZ

Institucion Educativa Los Peregrinos (Lima)







Otro dia mas. Seguramente, en breve, mi hermano tocard la
puerta apresuradamente para darme otro libro sobre temas
concernientes a su nuevo trabajo como supervisor en la
Linea 1 del metro. jYa me tiene harto con sus libros!

—ijToc toc! —suena la puerta insistentemente.

—:Qué quieres, David? —respondi de inmediato, pero con
desgano.

—Hermanito, te traigo otro libro que te va a gustar, mds
que los otros.

—ijAh! Bueno, estd bien —respondi no muy convencido.

Cuando abri la puerta, tenia pegado en mi rostro una
portada de curvas sinuosas.

—Toma, hermanito, este libro es diferente a los otros
muchos que te he dado. Lo acabo de encontrar entre
aquellos que guardo bajo siete llaves —me dijo con una
amplia sonrisa.

—OK, David, gracias. Luego lo leeré
cuidadosamente —le dije tratando de parecer
empdtico, mientras cerraba la puerta.
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Asi es mi hermano,
cuando algo le gusta o lo
apasiona, se convierte en
un fanatico obsesivo. Y
desde que consiguié aquel
trabajo en la Linea 1 del
metro parece un seguidor
de un youtuber o stremer
famoso.




He conversado con mi madre varias veces acerca de la actitud irritante
de David y cuanto en verdad me molesta que me atiborre con sus libros
cuyos temas son infraestructuras, carreteras, medios de transporte

y mas. Desde que consiguié aquel empleo como supervisor, esto se ha
convertido para mi en una pesadilla.

Mi madrecita me sonrie y siempre le escucho la misma respuesta.:
—Andre, cada libro es un tesoro en tus manos y todo lo que tu hermano

te da lo hace con amor porque al igual que yo buscamos tu crecimiento
en todas las dreas del saber.

i




De repente miré la portada del libro y lei: “Ositran por
las rutas del Perd”. Aquel titulo no me hacia imaginar
nada. Por ello, decidi dejarlo a un lado de mi cama y
concentrarme en lo que verdaderamente me fascinaba,
mis videojuegos en linea. Pero mientras intentaba
terminar de completar el desafio que tenia ante mis
0jos, no sé por que, pero aquel titulo venia otra vez
a mi mente y, al cabo de unos minutos, ya estaba
sintiendo un vivo deseo por saber de qué se trataba.
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La voz de mi madre, a lo lejos, lamdndome a
almorzar me devolvido a la realidad.

—iYa bajo, mamita! —le respondi con
sinceridad, ya que mi barriguita me estaba
empezando a sonar y por nada me perderia mi
almuerzo, menos por un simple videojuego. Eso
lo tenia siempre claro.




David y yo nos sentamos con mama a la mesa. Mi
familia solo la integrdbamos los tres, ya que papd nos
habia dejado huérfanos cuando sufrié un accidente
alld por Canada, a donde emigré en busca de un
futuro mejor para su familia. De esto hace ya mucho
tiempo, y a pesar de que con los anos el dolor ha
paliado, ¢l adn vive en mi corazdn.
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Mientras comiamos, me acordé del titulo
del libro que David me habia dado hacia un
par de horas. Y como mi curiosidad se hacia

cada vez mas grande le dije: <

—c:Hermano, puedo hacerte una pregunta
acerca del libro que me diste?

—Ya lo has leido —me respondié.

—Ehhh... adn no.

—cY por qué me vas a preguntar, si ain no
lo has leido?

—¢Ya, pues, David, puedo preguntarte?
—Ya —respondid.
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—Ositran, por las rutas del Perd. Dime, ¢el titulo de la obra tiene que ver
con infraestructuras? —fui directamente al grano.

—Por supuesto, Ositran es una organizacion encargada de ciertas
infraestructuras, y mientras leas ese libro, vas a entender que las
infraestructuras no son solo la construccion o el servicio. Son un
conjunto de pasos para brindar servicios publicos, tanto en
Lima como en otros departamentos. Todo ello con el
objetivo de que se acorten distancias y dar
trabajo a peruanos comprometidos
que deseamos sumarnos al
engrandecimiento de nuestro pais.

—Gracias, hermanito, fue la Gltima
palabra con la que puse fin a
nuestra conversacion.
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Miré a mi costado, y vi a mi madre que me guifiaba el ojo. Esa accion tan
suya me hizo pensar y se activd mi curiosidad por conocer exactamente lo
que me diria ese libro.

Una vez que terminé de almorzar, me puse a investigar en mi computadora

todo lo que pude acerca de Ositrdn. Indagando en internet empecé a sentir

mis pdrpados mas pesados hasta el punto de ver todo oscuro. Vi a mi <
alrededor la linea uno del metro funcionando, por otra parte, los barcos

de salida y llegada en el puerto del Callao, con tantos ==
peces y otros tipos de crustdceos que llenaban las
embarcaciones. Levanté mi cabeza y visualicé el gran
aeropuerto de Lima, el Jorge Chavez, con grandes
maquinas de metal que planeaban. Miré
hacia abajo, muchos carros y
camiones que pasaban a gran
velocidad por encima del
cemento de las carreteras.
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EL SUPERVISOR DE LA INFRAESTRUCTURA
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—iGuau! —No sabia en qué lugar estaba, pero todo me
resultaba tan fantdstico y atractivo. Sin embargo, el fuerte
sonido de una bocina me hizo dirigir la vista hacia otro
punto.. Y ahi estaba jel tren eléctrico! Esta, sin duda, era
la infraestructura en la que desearia viajar porque ahi
trabajaba David.

Luego aparecié un menu con una gama de categorias para
elegir acerca de Ositrdn. Si hacia clic en cualquier pestana
aparecia todo tipo de informacion, desde quiénes tenian

la concesion, de donde a donde se extendia el servicio,
quiénes eran los beneficiados y mds. Cada dato venia
acompanado de atractivos y diminutos personajes

que guiaban el recorrido.




Mi camino por la pantalla de la
computadora habia llegado a

su fin, o eso es lo que supuse.
Porque, asi como todo aparecié
de un momento a otro, ahora todo
se desvanecia sin previo aviso.
Pero adn sentia mis pies tocando
piso, por lo que dejé que estos

me llevaran hacia no sé dénde.

Al cabo de unos segundos, pude
visualizar una puerta que tenia

la siguiente inscripcion: “Ositran
siempre estard activo en todo
tiempo para la mejor comodidad
del cliente en los grandes
transportes publicos a nivel
nacional. Gracias por tu visita”.
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Siempre estara activo en
todo tiempo para la mejor

comodidad del cliente en
los grandes transportes
publicos a nivel nacional.
Gracias por tu visita.
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Han pasado ya muchos afos desde que
tuve aquella experiencia. Recuerdo que
parecia un videojuego. Por eso, ahora
que estoy estudiando informatica, he
decidido crearlo y ya tengo el nombre
perfecto Gamesitran. Con él pondreé

al servicio de ninos y jovenes de forma
lGdica un recorrido inolvidable por
nuestro Peru. jPreparate!

Ay
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Vida
entrelazada

GABRIEL OCHOA GONZALES

Institucion Educativa Alfredo Rebaza Acosta de los Jazmines (Callao)







Erase una vez, en la bulliciosa ciudad de Lima, un joven llamado
Martin, cuya vida estaba entrelazada con la Linea 1 del metro de
Lima. Desde muy pequeno, Martin se quedaba maravillado al ver
pasar los trenes por las vias elevadas que atravesaban la ciudad,
llevando consigo a miles de personas con sus historias y suefos.
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Martin vivia en un barrio cercano a una de las estaciones del metro.
Cada dia, esperaba ansioso el momento de ver pasar el tren desde
la ventana de su casa. Sofiaba con algun dia subirse a uno de esos

vagones y recorrer toda la ciudad como un aventurero moderno. Sin
embargo, para Martin, aquel deseo parecia un suefo inalcanzable.

Sus padres, trabajadores esforzados, apenas podian cubrir los gastos

diarios, y viajar en el metro era un lujo que no podian permitirse.
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Martin comprendia la situacion,

pero su corazdn anhelaba

conocer mds alla de lo que sus ojos
alcanzaban a ver desde su ventana.
Un dia, mientras paseaba cerca de la
estacion, notd un cartel que anunciaba
un concurso literario sobre experiencias
relacionadas con la infraestructura de
transporte concesionada. Inspirado,
decidio participar y dar vida a su suefio
a través de las palabras.
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Con el cuento en mente, Martin se sentd frente a su
pequeno escritorio, con una computadora prestada
y dispuesto a dar lo mejor de si. Escribié sobre un
nifio llamado Lucas, cuya mayor ilusién era viajar
en el tren que cruzaba la ciudad de extremo a
extremo. Plasmé las emociones y los obstaculos

que Lucas debia enfrentar, incluyendo la
dificultad econdmica que le impedia
subirse al tren como tanto anhelaba.
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Martin narré como Lucas, con ingenio y valentia,
buscaba maneras de acercarse al tren sin subirse,
observando a las personas que subian y bajaban
en cada estacién, imaginando los destinos

que alcanzarian. A medida que avanzaba

la historia, Lucas se enfrentaba a diversas
aventuras, conociendo personajes entranables
que compartian sus propias experiencias de vida
relacionadas con el metro.
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El joven escritor se dejo llevar
por la pasion y la creatividad,
y las palabras fluian en la
pantalla como un rio de
emociones. El cuento crecid
hasta ocupar una hoja y
media, pero sabia que aun
faltaba un Ultimo toque para
concluir la historia.




Con gran emocion, Martin plasmé el
momento en el que Lucas finalmente
pudo viajar en el metro. Una entidad
solidaria habia notado su esfuerzo

y lo habia premiado con un pase de
transporte para recorrer la ciudad.

[ NN



En el relato, el rostro de Lucas
se iluminaba mientras cruzaba
la ciudad de lado a lado,
descubriendo nuevos horizontes
y conociendo las maravillas que
Lima tenia para ofrecer.

Martin revisé su cuento, ajustando w
algunas frases para mantenerse T\ 7
dentro de las dos hojas requeridas. '\ 'N '@" '' MUSEO '!!! @'/'/
Se asegurd de que el formato = PRESBITERO MAESTRO =,
cumpliera con las especificaciones
del concurso, utilizando la fuente
Calibri, tamafio de letra 12,
interlineado sencillo y margenes
de 3 cm en todos los lados.
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Finalmente, el dia de la entrega
llegd. Martin envid su relato con un
nudo en la garganta, esperando que
sus palabras pudieran transmitir la
magia que él veia en el metro de
Lima. Sabia que ganar o perder era
lo de menos; habia aprendido que la
verdadera recompensa estaba en el
proceso creativo y en la oportunidad
de compartir su pasion por el
transporte con todos los lectores.
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Tiempo después, recibié una
notificacion: su cuento habia sido

seleccionado entre los finalistas del
concurso. Aunque no gané el primer
lugar, la satisfaccion de ver su trabajo
reconocido Ilend de orgullo su corazén.
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Desde ese momento, Martin supo que, al igual que los
trenes que cruzaban la ciudad, su pasion por la escritura lo
llevaria a descubrir nuevos horizontes y vivir muchas mds
aventuras en cada palabra escrita.










El encanto
de la selva

RICHARD DEL PIERO SAAVEDRA MONTEZA
Colegio de Alto Rendimiento (COAR) San Martin







Seis y media de la mafnana, un lunes en el que
normalmente hubiera estado de pie, de seguro
ya vestido con mi uniforme escolar, tomando

mi delicioso desayuno, presto a ir al colegio;
ipero no fue asi!, aln seguia acurrucado en
mi nube de suenos, me encontraba sonoliento.
Era de esas clasicas sensaciones de todo
estudiante al haber culminado el ano escolar.

De pronto, escuché en la cocina el sonido de un

teléfono. Era el de mi madre que se encontraba

preparando el desayuno. La curiosidad hizo

que me levantara de la cama de un salto. ¢Y
cdmo no iba a hacerlo?, jera la voz de mi primo
Nacho y de mi tio que vivian en Moyobamba!
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No habia hablado con ellos hacia bastante tiempo.
Me dirigi corriendo hacia la cocina. Mi madre me

contd que fue tanta la emocién que le arranché el
celular, aunque yo no lo senti asi.

—icCdmo estan, chicos?! —Exclamé. A lo que mi
tio respondio:

—Muy bien, hafito Adridn. Tu primo y yo estamos
alistandonos para ir a ver una exhibicion cultural
por fin de ano, justo estaba hablando con tu
madre para que vengan a visitarnos y mostrarles
la cultura selvatica.

Estaba muy entusiasmado, iba a ser la primera vez
que iria a San Martin, en especial a Moyobamba.
Luego de la charla con mi tio, mi madre me

confirmé que si iriamos a visitarlos.

T ey~

e

‘







OSITRAN

SUPERVISA LA CARRETERA
[IRSA NORTE: PAITA-YURIMAGUAS




Al dia siguiente, salimos con mi mama y mi papd desde mi ciudad
natal, Olmos, en Lambayeque. Fuimos en bus por la carretera que
comienza en Paita, en Piura; y termina en Yurimaguas, departamento
de Loreto. Realmente, la curiosidad me carcomia, en el colegio

habia escuchado mucho acerca de la selva, leyendas como la del
chullachaqui, el tunche y la yacumama; la grandiosa cultura que
posee, la biodiversidad que esta por todos lados, las costumbres y
tradiciones que tanto la caracterizan.
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Transcurrieron bastantes horas. Pasando cerca de un cerro, vi a un grupo
de personas colocando un muro de contencion. Se veian muy abnegados
a su tarea; de pronto, distingui en la espalda de uno de los trabajadores
el nombre del organismo encargado, se llamaba. Ositrdn. Realmente,
agradezco su esfuerzo, pues mantiene la carretera en muy buen estado.
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En el bus fui divisando los hermosos paisajes que posee el Perd, los
cerros, las praderas, los valles; todo era realmente grandioso. Sentia
que los parpados me pesaban, poco a poco fui cerrando los ojos hasta
quedarme dormido. Posteriormente, escuché el susurro de mi padre cerca
de mi oido:

—jAdrian, estamos por llegar a nuestra primera parada!

Abri mis ojos lentamente, el clima era completamente diferente, ya no
era el mismo calor que sentia en Olmos, el ambiente era fresco. Cuando
retomé completamente la conciencia, me di cuenta de que habiamos

llegado a San Martin.
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Nos hospedamos en una ciudad pequefa, en un humilde hotel. La
flora era muy distinta a la de Olmos, la vegetacion estaba por todos
lados. Miré a mi madre con una sonrisa y le pregunté:

—:En qué parte de San Martin estamos?

—Estamos en el pueblo de Aguas Verdes, cerca del Bosque de
Proteccion Alto Mayo. Iremos primero alli, pues sabemos

que te gusta mucho la naturaleza y este serd el lugar ideal
para ti —me dijo.
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Estaba muy entusiasmado, jiba a conocer un bosque de proteccion,
donde tendria la oportunidad de ver mds de cerca la flora y fauna de
San Martin!

Tomamos un auto que nos dirigié hasta la reserva. Mientras tanto,
miraba un folleto informativo acerca del bosque. Es el hogar de




Unos minutos después, nos recibié el guardaparques

y nos acompand en nuestro recorrido. Fui divisando
dentro y fuera de la reserva gran cantidad de drboles,
parecian nunca acabar; bromelias que se asemejaban
a un fuego carmesi surgiendo entre sus hojas. Pregunte
a nuestro acompanante:

—Podriamos ir a ver la orquidea zapatito fucsia? La vi
anteriormente en mi folleto informativo.

—Por supuesto, huambrillo —respondio.
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A medida que nos adentrabamos, la
vegetacion aumentaba. Vi a la mariposa
morpho azul aleteando libremente; al mono
choro, correr como alma que lleva el diablo,
aunque pude ver su colita amarilla que se
perdia entre el follaje.




Luego, pensando que lo habiamos visto todo, al fin
encontramos una orquidea zapatito fucsia entre
los matorrales. Realmente tanto tiempo de camino
valid la pena. Era y serd el oro fucsia de esa parte
del bosque. Regresamos satisfechos a nuestro hotel
para descansar y continuar nuestra travesia.

[




Al dia siguiente, un auto nos llevd al bosque de
las nuwas, tenia mucha intriga por conocer aquel
lugar. Lo consulté a mis padres, pero dijeron que
seria una sorpresa. jEra como una tortura para
mi!, no podia aguantar la curiosidad.

En nuestro recorrido llegamos al primer peaje de
San Martin; habia visto varios en otras partes,
pero no sabia exactamente cudl era su funcion.
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El supervisor de

—iHola, amigo! Tengo una duda, :para
que sirve el peaje? —Pregunté por la
ventana a uno de los trabajadores.

De forma muy amable me contesto:

—Es muy importante, porque
permite mantener la via en
buen estado, brindar asistencia
vehicular, entre otros servicios.

e
{4
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Transcurridos unos minutos llegamos a nuestro destino. Un
grupo de mujeres nos recibieron vestidas con una ropa muy
distinta. Llevaban un vestido rojo y sus prendas decoradas con
semillas llamadas huairuros. Mirando su vestuario lo entendi,
se trataba de mujeres nativas. Nos hicieron un recorrido por
sus parcelas, donde sembraban plantas nativas medicinales, y
nos mostraron algunas artesanias hechas por ellas mismas.
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Me acerqué a una nina que parecia de mi edad, se
llamaba Kuwishi, que significa orquidea en awajdn.
Conversamos un rato, me mostro las pulseras que
hacia con las semillas de huairuro y me regalé una
como recuerdo. También me hablé en awajin, la
lengua originaria en la que suelen expresarse. Me
explicé que al lugar lo llaman bosque de las nuwas,
porque solamente viven mujeres. “Nuwa” significa
mujer en su lengua nativa. jQué impresionante!




Fue una manana extraordinaria, pero era
hora de dirigirnos a Moyobamba. El recorrido
duré aproximadamente dos horas y llegamos
a la capital de San Martin. Nos recibieron en
el paradero mi primo Nacho y mi tio, fue un
reencuentro bastante bello.

‘




Nos dirigimos hacia la exhibicion cultural, llegamos justo a
tiempo para la exposicion de la danza mas representativa
de Moyobamba, que se suele bailar en la fiesta de San
Juan, hablo de la pandilla moyobambina. Es una danza
llena de algarabia y a la vez elegante. Luego, para saciar
el hambre, nos dirigimos a la muestra de gastronomia
selvatica. Pude probar por primera vez el plato de bandera,
el riquisimo juane. Mis padres pidieron tacacho con cecina;
mi tio y mi primo, patarashca.
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Realmente fue una forma uUnica de finalizar
el dia. He visto de todo acerca de la selva, su
biodiversidad, su cultura y su gastronomia.
iRealmente la selva es un encanto!







SERGIO CUIPA GARCIA

Institucion Educativa Privada Fractal (Lima)

Tour al cielo
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Una llamada telefénica nos puso de inmediato en la carretera. [bamos
en un bus interprovincial en direccion al cielo. Si, ese lugar que esta
allé arriba de nosotros. Yo estaba muy contento porque mi maestra y
un par de libros animados me habian ensefiado que aquel sitio no era

un recinto cualquiera, sino un espacio encantador, donde solo puede
respirarse felicidad.
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Sin embargo, durante el viaje, no entendi
por qué mis padres iban callados, con

el rostro afligido. Se suponia que nos
aguardaba un bello destino. Yo era muy
chico por entonces y creia tiernamente
que cuando hablaban del cielo se referian
al mismisimo paraiso. No supe la verdad
del asunto sino hasta tiempo después,
cuando arribamos al lejano pueblo de
mis abuelos, a ese paraje al que llaman
Cielo o, mejor aun, Hanaq Pacha (en voz
quechua), alld en la sierra de Apurimac.
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Mientras tanto, en medio del viaje, yo permanecia en mi
ignorancia, imaginando que realmente llegariamos al
paraiso. Y culpables de mi ingenua creencia fueron las
asombrosas carreteras del Perd, pues alrededor de las
vias se iban pintando —cual galeria de arte— diversos

y espléndidos paisajes, como si fuera el preambulo de
lo que nos esperaba al llegar. A mis cortos ocho afnos,
nunca. antes habia salido tan lejos de Lima. Solo habia.
visto pavimento, edificios, cerros grises y sus casitas
humildes. Por ello, al salir de la ciudad, me emocionaba
con cada tramo del recorrido.
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Ni bien salimos de la capital, seguimos por una pista que se extendia
paralelamente al océano Pacifico. A esa via, mondtona y larguisima,

la [laman Panamericana. Mis ojos se llenaron de una geografia
pintoresca: estdbamos entre el desierto y el mar, bajo un imponente

sol y la frescura del viento marino. El pasajero que iba delante de mi
disparaba su cdmara de fotos cada tanto, quizd para mostrarles a sus
familiares o amigos los pormenores de su llegada al cielo. Yo le pedi a
mi padre que cuando arribdramos, me tomara muchas fotografias, pues
no cualquiera podia internarse en ese mundo sagrado.

—Si tengo el permiso de entrar al cielo es porque me he comportado
bien, iverdad, papd? —le dije aquella vez. Al oir esto, él me abrazé con
honda ternura.




Al cabo de unas horas, nos detuvimos en una ciudad llena de
historia. Su hombre es Nasca. Mi madre me contd que en esta
provincia hay lineas trazadas en el suelo que forman enormes
dibujos imborrables. Parecen hechas por una fuerza sobrehumana.
Su relato me dejo tan admirado que pensé que el camino al

firmamento ya estaba revelando su majestuosidad. Aunque solo
estuvimos de paso y no pudimos mirar con claridad las lineas, me
prometieron que, en cuanto regresaramos a casa, visitariamos
dicha maravilla. Y asi fue. Pero Nasca es otra historia que contare
en otro momento. En esta ciudad solo nos quedamos para

consumir algunos alimentos. 1
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Alli tomamos un desvio hacia el este. Nos alejabamos del
Pacifico y de las dunas para dirigirnos a un mundo con
matices verdes, donde descollaban colinas, ademas de un
rio serpenteante (que indicaba nuestra ruta) y un cielo
sin igual, como si el mar azulado y espumoso se hubiera
reflejado en lo alto. Y esta vez el camino iba en ascenso. El
bus se desplazaba algo mds lento debido a la inclinacion
de la carretera. No habia ninguna duda, jya estabamos
ascendiendo a la tierra prometida!




La noche empezo a caer. Mientras yo
contemplaba el paisaje nocturno, papd y
mamd comentaban sobre lo complicado
que era antes el acceso a los Andes. No
habia senderos asfaltados, ni senales

de transito, ni luces. El itinerario era
pura trocha. Llegar a sus destinos les
tomaba demasiadas horas. Incluso, se
corria el riesgo de sufrir algin accidente
vehicular o natural.
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No obstante, con el pasar del tiempo, las cosas fueron mejorando.

Las distancias se fueron acortando para felicidad de los peruanos. La
presencia de vias seguras facilitd a las familias poder reencontrarse de
manera mas frecuente. Ahora hay un organismo —referia mi madre,
quien laboré alli algun tiempo— que se ocupa de velar por el buen
estado de las carreteras. Se llama Ositran. Sus miembros vendrian

a ser como los guardianes (angeles, pensé), pues de alguna u otra
manera protegen nuestro largo andar.

N\







En un momento del viaje, creo haberme quedado dormido. ¢
pegado a la ventana, envuelto en un poncho multicolor, p
se hacia sentir. La travesia por las entrafias del Perd se
atractiva. Todo era magico. El bus se sumergio por una
de accidentes geograficos, asi como quien se introduce
literatura y se fascina con cada pasaje. Pese a la no
celeste bdveda permitieron una buena vista. Yo crei
parte de un suefo; sin embargo, anos después com
del recorrido. Y es que nuestro pais es tan lindo
y el suefo se confunden sin mas.
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En cierto trecho, el bus habia dejado de ascender para continuar
por un camino llano. Cuando ya se aclaraba el dia, adverti con
sorpresa que el vehiculo marchaba entre las nubes. Al menos eso
me figuro, pues el camino se habia tornado blanquecino. O tal
vez fue la ruda neblina que estabamos atravesando. Apenas se
notaba el verde primoroso de los alrededores de la via.




Luego, todo se despejd, dejando ver desde
luego un escenario de ensuefo. Juraba que
estdbamos en la misma cima del mundo.
iHasta donde eran capaces de llegar nuestras
carreteras! Se respiraba un aire bastante
puro, que llegaba hasta el alma. Mds tarde
supe que se trataba de la region mas alta del
Pery, janca o cordillera, sitio que me recibid
poniéndome a prueba con el soroche o el
llamado “mal de altura”.







Tras ocho horas de viaje, nos bajamos en un pueblito
[lamado Cotaruse, donde la gente nos saludaba
amablemente sin conocernos. Nos recibieron con

un banquete sagrado: choclo, quesillos, charqui y
cancha tostada. Estos seres celestiales iban vestidos
de sombreros y ponchos. Solo nos faltaba una dltima
distancia a pie, decia mi padre, para llegar al cielo.
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Mi abuela Macaria salié a recibirnos en el camino. “Mamita” le deciamos
de carifo. Era la tercera vez que la veia. Las dos primeras veces fuimos
visitados en Lima por ella y mi abuelo. Habian pasado largas temporadas
en mi casa de la ciudad. Fui feliz entre sus mimos, sus fabulosas historias y
sus descripciones del pueblo donde habitaban. Por fin yo conocia este sitio,
el paraiso de mis queridos abuelos. Entonces entendi por qué ellos no se
acostumbraban a Lima. En su tierra eran dichosos, al abrigo de un

paisaje vivo y una paz inigualable.

No obstante, Mamita estaba triste. Ella y mis padres
se sumieron en un abrazo y no se contuvieron en
derramar lagrimas. Resulta que mi abuelo

estaba muy enfermo, que no le quedaban

sino dias u horas de vida, segun el

médico de Chalhuanca.
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Pasamos a su cuartito y ahi estaba él, postrado en su cama, con un

gesto que nunca le habia visto. El siempre habia sido un hombre alegre,
vivaracho, pero esta vez la enfermedad lo habia desfigurado. Intentd sonreir
al vernos, pero le fue imposible. Frente a esta escena, me llené de muchas
dudas. ;Acaso este no era el mundo perfecto? sEl lugar donde solo estaban
permitidas las sonrisas y no el dolor? No entendi nada en ese momento.
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Solo al tercer dia, tras el entierro de mi abuelo, mi padre me g
explicd pacientemente como era el asunto. El verdadero
paraiso era. otro en realidad, lugar adonde también
habia ido mi abuelo, por su nobleza y alma solidaria.
Yo habia confundido la belleza del paraiso con la del
Perd profundo (:No son iguales acaso?). El nombre del
pueblito apurimeno —Cielo o Hanaq Pacha— también
alimento esa historia tejida en mi mente de nifio. A ello
afddase que mi abuelito se llamaba Jesus.




Mis padres y yo permanecimos unas
semanas mas con Mamita, para que
no se viera agobiada por la soledad.
Pero ella decia que no estaba sola,
que el abuelo estaba en todas partes,
en la naturaleza, en cada rincon de
la casa, incluso en esa mariposita
blanca que revoloteaba cada tanto
por el zaguan. Ha venido a visitarnos,
decia con ojitos sollozantes.




A esta tierra volvi varias veces afos después, ya sea por vacaciones o por
fechas festivas. Mi padre inclusive vino a morir aqui, junto a los suyos. Lo

recuerdo despidiendose con un gesto de tranquilidad. Definitivamente, este
suelo era un buen lugar para vivir y también para morir.

Actualmente, mi vida esta poblada de viajes y recuerdos al interior del pais.
Me gusta mucho andar por las rutas del Perd, detenerme en cada recodo

para admirarlo. Cada que el tiempo me lo permite, me enfrasco en tures
emocionantes, pues soy un viajero incansable.
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Fue de esta manera que terminé encontrando
otros tantos paraisos mas como el de mis
abuelos. Paraisos llenos de historia antiquisima
y una geografia prodigiosa.




iBenditas carreteras que nos permiten un viaje sin igual! jEn el tiempo

y en el espacio! jBenditas carreteras que nos conceden la posibilidad de
conocer adn mas el hogar-pais! No bien recorro algin sendero, vienen a
mi mente los versos del poeta peruano Marco Martos, que adapto de la

siguiente manera.

«Es este tu pals
porque conoces sus linderos,
porque si tuvieras que hacerlo,
lo elegirias de nuevo
para construir aqui
todos tus suenos».
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