
WILLAKUY QILLQAYMANTA ÑAWPAQ KAQ ATIPANAKUY







Willakuy qillqaymanta ñawpaq kaq atipanakuy 
“OSITRANqa qamwan kuskam Perúpa ñanninta purin”

Atipaqkuna:
Ñawpaq kaq atipaq: “Munay  kallpachasqa” - Eduardo Rodrigo Wong León
I.E. Jorge Basadre Grohmann, Callao 

Iskay kaq atipaq: “Wañuna ñan” - Estefano Catunta Salvador
I.E. N° 50500, San Martin de Porres, Huasao – Cusco

Kimsa kaq atipaq: “Trin munapakuq runa” - Tania Araceli Barrera Gálvez 
I.E. San Roque, Santiago de Surco – Lima 

Chaninchaspa qhawariqkuna:
Marco Martos Carrera, 
Perúpi Kastilla Simi Apaykachaymanta Hamut’ay Wasi Umalliqmi

Gabriela Ibañez Oviedo, 
Polifonía Editora nisqap umalliqninmi, hinallataq Liwrukunamanta Rimanakunapaq Wasip huk 
rimanakuqninmi

Ricardo González Vigil, 
payqa literatura qillqaykunata chaninchaspa allin rimariqmi, hinallataq Perúpi Kastilla Simi 
Apaykachaymanta Hamut’ay Wasipqa huk rimanakuqninmi

Traductor nisqa Qichwaman t’ikraspa qillqapakuq:
Roger Ricardo Gonzalo Segura,
Pontificia Universidad Católica del Perú nisqa hatun yachapakuywasipiqa Qichwasimita Aymarasimita 
yachachiqmi

Allinchariq / Liwruchariq: 
Giomar Antonio Arango Mucha

Iskay kaq rikuriy, julyu killapi, 2019 watapi

LIWRUKUNA ALLIN WAQAYCHAYKUQ PERÚPA WASINMANPAS KAMACHIYMANHINA 
PAYLLASQAM KAYHINA YUPAYWAN: 2019-09029

Kay kaq wasipi imprimirqusqam:
Santa Ana SAC, RUC 20100957354
Jr. Ignacio Cossio N°1157, La Victoria – Lima, Perú. 
Waqyanakuypaq: (511) 474 7876
1000 liwrum rikurimurqun

Kay liwruqa manapunim pippas, kuskanpas ni lliwpas, mirachisqachu kanman. Pi ruraqqa 
kamachiymanhina huchanchasqa kanqa.  







QALLARINAPAQ RIMAY

Kay sumaq willakuykuna liyirikuyqa warmakunaqa imaynatataq sunqu ukhunpiqa imaymana ñanpi 
puriykachayninkunamantaqa hamut’anku chaytam riqsichiwan. Chay ñankunapi chay imaynatataq 
wiyahaykachanku chaykunamantapas aswantam riqsichiwanchik. Ñanpi imapas kanpunim, sapa 
purispapas piwan purispapas imaymanatam rikunchik. Chayqa sunqunchikpim.

Kay sumaq willakuykunaqa imatapas warmakunaqa kawsayta munanku, imatataq yuyarinku, ñanpi 
puriykachayninmantaqa imaynatataq willakuykunataqa hamut’anku, chaytaqa allinta yachachiwan. 
Ñuqanchikqa ñan puriq runahinaqa imatapas willanakunapaqqa ñanpiqa rikunchikpunim trinpi 
purispapas quchapi wamp’upi purispapas awyunpa chayayninpipas.

OSITRAN wasip 20 wata kawsay hunt’ayninrayku rurasqa Willakuy Qillqaymanta Ñawpaq kaq 
Atipanakuypiqa kay kimsa atipaq willakuykunaqa achka qillqasqakunamanta akllasqam. Yachaywasi 
warmakuna irqikunaqa chayhinamantam purina ñankunap, awtukunap, trinkunap, wamp’ukunap, 
awyunkunap, llapanpaq sumaq allin kasqanmanta yachapakullankutaq. Kay kawsaykunaqa Perú 
suyunchikta allinta kallpachan ñuqanchik puriykachaq runa kasqanchikrayku.

Yachapakuq warmakunapas, yachachiqninkunapas, chaninchaspa qhawapakuqkunapas lliw 
sunquwanpuni añaychasqam. Chayhinamantam kay sumaq willakuy qillqaykuykunawanqa Ositranpa 
haywariyninmanta yachasunchikman. 

Verónica Zambrano Copello
Ositran Wasip Huñuchakusqa Pusariqninkunap Umalliqnin











I

Uyarinim. 

Suynaqtam uyarini. Uyarikunapaq rurasqam chayqa.

Ñuqa qayllaypi alarmam allinta suynarin, mana uyariqkunaman uyarichinapaq. Achka runakunam ñuqata 
suyaspa huñucharqunkupas siqichakunkupas. Hukkunaqa ñuqap ukhuypi sayarisqapas tiyasqapas samarikunku 
ñuqap rimayniyta hunt’anankupaq suyaspahina.
Puriyniyqa manam ñawpaq makinakunahinachu uyarikun. Upallallam kunan makinakunaqa llusk’aykuyku. 
Kunan pacha makinakunaqa sumaq rurasqañam. 

Kunanqa rurayniyta hunt’amunallata yuyaykukuchkani…

Ñuqamanta rimarisaykichik.

Ñaqhallam Metrop huk istasyunninpi kachkarqani. Ñuqaqa chay Metropiyá llamk’ani. Limapi, Perúpi. 
Kunanqa ancha hatun kankaray Lima llaqtantam phawaykuchkani. 

Manam. Manam ñuqaqa pasahiruchu kani, ni manam trin apaykachaqpaschu kani.

Manam ñuqaqa supervisorpaschu kani ni ima yanapaq runapaschu kani.

… Manataqmi runapaschu kani. Ñuqaqa sapa p’unchaw sumaq llamk’ariqllam kani.

A-7 nispallam suticharikuwanku. Huk trinllam kani.

Ñuqaqa Línea 1 nisqa haywariypi llamk’ani. Chayqa Limap inti lluqsimuyninpi runakuna kayman 
wakman q’ipinapaq Lima Metro nisqam. Ñuqaqa chaypiqa achka runakunata q’ipiykachani may 
munasqa puriyninkunaman. Chaymantam paykunaqa ña llamk’ayninmanpas purinku, ña wasinmanpas 
chayakullankutaq.
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Simanapiqa qanchis p’unchaw tutatam llamk’ani llapan watatapacha. Ñuqaqa chawpi tutamanta illariy 
pachakamam pisillata samarikuni istasyun karupi. Imanasqasiri chayhina. Chay tuta pachaqa runakunaqa 
manam kuyurikunkuchu.
 
Paykunaqa “puñuykuy” nispach-hina sutichanku…

Chay karu puriykachayniykunapim runakunaqa chayhinata rimakunku. Imaymanatam rimakunkupas, 
chaypim musquyninwanpas ima yuyariyninwanpas tinkuchinku.

Chiqapiqa manam umanchanichu. Chay pachaqa sumaqtapuni samarpayakuni kallpachakunaypaq, 
chayhinamanta llapan p’unchaw allinta llamk’anaypaq. 

Ñuqap rurasqayqa wustawanchus manachus chaymanta tapurikunkichikpaschá…

Chayhina llamk’ayniyqa ñuqataqa kusichiwanmi. Imaynama sumaq runakunam siqamuwanku. 
Paykunaqa tukuy ima willakuykunata uyarichiwanku. Runa yanapariyqa sunquypim tarikun, chayri 
kusichiwanmi. 
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Runakunaqa paykunapurapas yanaparinakullankutaqmi. Machukunatapas warmakunatapas mana qhali 
runakunatapas allintam tiyarichinkullataq. Mana riqsisqa runakunatapas yanaparillankutaqmi llapan 
sunquwan. 

Huk p’unchaw huk sumaq sipascham allinta mirk’arqukun. Imanarqukunsiyá. Allintapuni 
nanachikuchkarqan. Chayhinamanmi iskay runam chayarqamuspa utqayllata wanturikunku.

¿Chayqa allinchu? Allinmi. Chaymantaqa huk simanakunamanta wakmanta rikurquni allin qhaliña 
puriykachaqta. Allintam chayqa kusichiwan.

Mana allin runakunapas tarikullantaqmi…

Chay millay qharikunaqa warmikunataqa mana munasqanta ruranku. Manam riqsinkupaschu. 
Llamiykunku, khituykukunku hinam. Suwakunatapas rikullanitaqmi. Khuchihina maqakuq  
runakunapas kallantaqmi. Paykunaqa runamasinmanpas kurpuntapas takanmi, sunquntapas 
nanachinmi…

¿Imasqataq chaykunata ruranakunkuri? Kasqanpura kaspaqa, ¿imanasqataq maqanakunkuri?
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Manam hayk’appas umanchaymanchu… Runakunaqa wak-hinallam kanku.

Ichaqa manam imapas sayachiwanmanchu. Kunanqa ¿ñuqap rurasqayqa wustawanchus manachus? chay 
tapukuyta kutirichisaq:

… ¡Arí! Llamk’ayniytaqa anchatam munakuni. Anchatam kusichiwan.

Ichaqa…

Tukuypacham kasqanllata rurachkani. ¿Chayllachus ñuqap ruranayqa?

Kawsayniymantapacha chayllatam llamk’ani. Runakunata yanapani chayllatam yuyarinitaq.

Huk p’unchaw sapallaymi rikurirquni mana munaspalla. Hinaspa puririyta qallarini, kikin hiru 
ñanninllatakama, kikin chayayta… 

Qallariypi mancharikuni. Manam imatapas umanchanichu. Runakunaqa mana tapukuspalla siqamuwanku. 
Ñuqaqa manam hark’anichu. “Chaykamalla” nispam mañachiwarqanku. Paykunaqa manapunim uyarikuq 
tukuwarqankuchu.
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“Imas ñuqa kani” nispam karu pachata hamut’aq karqani, “imanasqapunitaq mana uyariwankuchu” nispa. 
Paykunari A-17 Trin nispallam sutichawasqaku. Ñuqahina uyayuq q’ipiykachaq trinqa kasqallataqmi. 
Sutinqa B-5 Trin kasqa.  

Chayhinata rikuspaqa ancha kusisqam tarikurqani. Manam sapallaychu kasqani. Chayrayku mana 
iskayyaspam rimaykurquni: 

—Im imaynalla… —nispam ancha mancharisqa napaykurini, chaymanta allinta kallpachakuspa wakmanta 
napaykurini—, imaynalla, A-17 nisqam sutiyqa, ¿masiychu kankiman? —nispa. 

… Pay ichaqa manam uyariwanchu.

Imaraykus mana uyaririwanchu. Chayrayku wakmantapas rimapayanillataqmi.

—Allinllachu kachkanki. Uyariwayyá. Imanasqataq mana uyariwankichu. ¡Uyariway! —nispa 
waqyapayachkarqani. Payri manapunim rimapayamuwarqanchu.

Ancha unaytam chay masiyta rimapayarqani, waqyapayaspa tapurispa. Payqa manapuniyá 
uyariwarqanchu…

Chayhina mana uyarisqaqa, manañam rimapayarqanichu.

Chaypim unanchakuni. “Sapallaytaq kakuchkani, manach pipas uyariwanqachu, runakuna q’ipinallapaq ñuqach 
kani” nispa hamut’anitaq...

Utqayllatam suqta pachak p’unchawhina tukurqukun llamk’anaykamaqa. Hinapunich nuqap kawsayniyqa 
karqan, imatataq aswanta ruraymanyá.

… Ichaqa, ¿chayllatapunich sapa p’unchaw rurasaq?

Unaytañam chayllapi llamk’ani… Kayman wakmanmi puriykachachkani. Chayllatam rurachkani.  
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Ichaqa ñuqa tukuy ima rurayta munani. Runakunawan kawsaspaqa tukuy imakunamanta uyarini: 
quyllurkunayuq hanaq pachamanta, raprayuq hatun uywakunamanta, sach’a-sach’ayuq allpakunamanta, 
imaymana q’umir qurakunamanta, t’iyusapa pampakunamanta, qasa-qasayuq allpakunamanta, hatun 
kankaray quchakunamantapas…

Runakunahina mana puñuq kayniymanta manam yachanichu. Ichaqa paykunahina imatapas 
rurayta munarillanitaqmi.  Kaymi munayniyqa. Pay runakunahina tiqsimuyutapacha muyurimuyta 
munallaymantaqyá. Mana pipas ñanniypi hark’aykuwanmanchuyá… Kacharisqachus hayk’ap karquymanyá.

II

Urañam. Intiqa rikch’arimunña, hanaq pachata k’ancharichinqañam…

Chay suynaq alarmaqa llapan istasyunta uyarichin. Ruranay hunt’anayqa qallariykukunmi.

… “Kaymi tukukuy p’unchawninqa”.

Kay kimsa rimayqa umaypi muyurin. Sunquytapas tutayachiwanmi. Iskaypim tarikurqani, manam 
umaymanta hurqukuyta atirqanichu.

Chay kimsa rimaytaqa asllallam supervisormanta uyarirqani. 

Manapunim chaytaqa unancharqanichu… Ñuqamantapunich rimarqanku. 

Manaraq kachkaspa puriyniyqa kasqañam. Chay muyuymi llamk’anayqa. Chay hiru ñan phawaspam 
unanchakuni, chaymanta hinata tapurikuni:

¿Kaychus tukukuy wiyahiyqa? nispa.

Istasyunmanta istasyun purispa runakuna puriq hamuq qhawani. Manapunim pipas ñuqamanta 
llakikunkuchu… Ñuqaqa llakikunim paykunamantaqa. 
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Sayallanipunim maypi uraykuyta munanku hinaqa. Ukhuypipas hawaypipas paykunata allinta 
yuyarinipunim. Punkuykunata kicharisqata kachini lluqsinankupaqpas yaykunankupaqpas.

Sapa p’unchawmi haywarini paykunamanqa, mana samarispa. ¿Imatataq ñuqaman chaymanta quwanku? 
Manapunim imatapas… Chay runakunaqa mana sunquyuq-hina, mana uyapi yawarniyuq-hinan 
puriykachanku... 

“¿Paykuna yanapasqayqa allinchus manachus?” nispapas chayta qhawaspaqa tapurikunillataqmi. Manam 
pipas “añay” nispapas niriwanchu… 

Ña suqta urasñam karqun kunan p’unchaw llamk’asqayqa. Tutañam. Intiqa ripunñam. Killataq 
rikch’arimunñam. Huk kilumitruwanqa llamk’ayniytaqa allinta hunt’asaq, chayrayku ancha suhu suhulla 
phawani. “¡Imas kanmanri!” nispa waqakuni. Chay rumi sunquyuq runakunata q’ipiykachaspaqa yanqallam 
kayniyqa. Paykunaqa ancha chiqnikuqmi kanku. Manam ñuqataqa yupawankuchu. Kawsayniyqa yanqallam 
tukurqukunqa, chayraykum anchata waqarikuni. Wak trinchá ñuqaranti hamunqa.

Ancha thantachasqahinaña kani. Sayk’usqahinañam kani. Yaqañam istasyunman qayllachachkani. 
Tukukuy sayarinañam. Alarmaqa suynachkanñam, ichaqa manam ñuqaqa munanichu sayaykuytaqa. 

… Manam chayqa ñuqamantachu. Munaspa mana munaspam sayaykuni.

Frenukunaqa sayaykuy niwanmi, hiru llantaykunaqa mana munaspa sayaykunkum.

Chayarqunim tukukuy istasyunmanqa… Runakunaqa lluqsirimunku ukhuymanta, manam pipas 
añaychaykuwanchu. Manapunim pipas añaychaykuwanchu ñuqap sapa p’unchaw llamk’asqaymantaqa…

Manam pipas…
 
Ichaqa…

Huk warmiwan huch’uy ususichanwanmi tukukuypi lluqsinku ukhuymanta. Warmiqa manam 
qhawariwanpaschu.  
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Ichataq huk sumaq phurqi p’aqu chukchayuq 
huch’uy p’asñachaqa, makinpitaq huch’uy asul 
pukllana trinta hap’ispa ñuqata qhawarispa niwan:

—¡Añaychayki, wiraqucha trin! —nispam niwan. 
Chaymanta maman kuskan ripukun.

Manam imapaschu. Ichaqa sunquyqa 
nanawachkanmi. Wawallataqyá. Chay 
sumaq rimayninqa hamut’ayniykunatapas 
allichapuwarqanmi.

Chay mana qhawarikuq runakunataqa chiqniy 
chiqniymi hamuq kapuwarqan.  Chay huch’uy 
wawachallam chaytaqa ña hampiwarqan. Hinapas 
sunquyqa nanachkallawanmi, chay runakuna ancha 
kusisqalla q’ipiykachasqayrayku. 

Anchata sunquy nanawarqan munayniykuna 
mana hunt’asqaymanta. Ñuqaqa runakuna 
q’ipiykachanallapaq rurasqam kasqani. Chayllatam 
ñuqaqa yuyanay karqan.

… Chay wawachap añaychayninmi
llamk’asqaymanta sunquyta hunt’achiwan; 
chayraykum paytaqa sunquywan 
añaychaykukunillataq…

Paqarinnintinqa wiñaypaqmi manaña 
kuyuripunichu...
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Cuzcomanta Urcoskama Sub tramo 6 nisqa awtu ñanpi millay qhinchakuna rikurisqa. Saylla nisqawan 
Oropesa nisqawan chawpim, Quispicanchis provinciapi (Urcos). Chayqa Cuzcowanpi Huasaowanpi 
hap’iyninpi karqan. Chay awtu ñanri manam asphaltasqachu karqan kunanhinaqa.

Llapan llaqtamasikunam anchata mancharikurqanku chawpi tutata chay ñanninta pasayqa: huk warmip 
llantunsi rikuriq, payqa qhawapayaqninkunata wañuchiqsi. 

Karlusqa q’umir rurukuna wintiqmi karqan. Cuzco Urcos riq ñanninta huch’uy awtunpi puriykachaqsi 
karqan. Huk kuti chawpi tutam wakichikurqan chay awtu-ñanninta purinanpaq. Malitankunatapas q’umir 
ruru wintina q’ipinkunatapas awtunpi churaykurqan. Hinam awtunpi puririrqan. Chayhinam Huasao 
nisqaman qayllachaspaña awtunpa muturnin wañurparirqanmi. “Galosinaychá tukurqukun” nispa 
Karlusqa awtunmanta uraykurqan “awtuyta allichasaq” nispa. Chaypim huk tullu allqu rikurparimpun 
Allqup qayllanpiqa huk sumaq sipasmi yuraq p’achayuq chaypi karpamullantaq. 

Chukchanqa kunkakama rutusqam kasqa, chay chukchanwanmi uyanqa pakasqa kapusqa. Karlusqa 
utqayllatam ancha mancharisqa awtunman kutiykun “awtuyta piyachisaq” nispa. 

Awtunqa manam piyachikuyta atikunchu. Chaymantaqa piyachinpunim. Piyachispaqa utqayllatam 
phawarin ñanninta. “Huasao qayllapis mana allinkuna kaq” nispa yuyarikun. Runakunaqa rimaqmi 
karqan chay ñanpi kasqanmanta.

Karlusqa sinchi mancharisqam musikata uyarinapaq raryunta piyachin chayhinamanta manaña 
manchakunanpaq. Chaypim warmi waqaqta uyarin. Utqayllatam raryunta wañurparichin. Hinaptin 
awtunmi “k’aq” nispa suynarqun. “Pich takamuwan, imatach sarurquni, ima uywatapaschá” nikunmi. 
Awtunpa wintananmanta hawata qhawarikun: chay kikin millay warmim qatimuchkasqa.

Awtunta sayarichispa, Karlusqa utqayllata lluqsirqun allinta qaparqachaspa “imataq chayri, 
yanapariwaychik” nispa. Chayrayku anchatam phawarin. Hinaspa wakmanta qhipanta qhawarikullantaq: 
kaqlla chay warmiqa paypa qhipanta anchata phawamullachkasqataq.
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Karlusqa ancha sayk’usqañam kapusqa. Hinaspa huk rumipi mirk’aspa allpaman wisch’ukurqan. Chaypi 
hatariyta munaptin chay yuraq p’achayuq warmiqa chaypim tariparparin. Warmiqa Karluspa patanmanmi 
wisch’uykukuspa umanta t’ipirparin.

Paqarintinqa, huk llaqtamasinkunam chay ñanta pasarquchkarqanku, hinaspas Karluspa wisch’usqata 
awtunta  rikurqunku chawpi karrup ñan purinanpi, punku kicharpasqata mana chuphirniyuqta.

Huk kaq chuphir masinmi awtunmanta lluqsimuspa chay wisch’usqa awtuta qhawaykurin. Q’umir 
rurukunayuq q’ipikunata rikun. Manam pipas chay awtu ukhupiqa kasqachu. 

Hinaspa awtuta q’alata maskarquspa yawarllatam tarirqun awtup sinqa qayllanpi pipas yawar chakiwan 
sarurqunman hinata. Hinaspaqa chay yawar yupita qatispa mana umayuq ayallata taripanku.

Chay taripaspaqa ancha manchakusqam chay runakunaqa Huasao llaqtaman hukllata kutirinku hinata 
willanapaq. Chay llaqtallam qayllapi karqan.

Huasao llaqtamasikunaqa chayta yachaspaqa chay wañusqa rikuqmi puririmunku. Wañusqaqa kuska 
ñanpi saqisqa karqan. Tramo 6 Cuzco – Urcos chaypi. Chay rikuspaqa Saylla comisaríamanmi willanku. 
Chaypiqa “manam ñuqaykupaqchu, Huasao llaqtaqa Oropesamantam, Oropesaqa Urcosmantam” nispam 
nirparimunku pulisiyakunaqa. Oropesa llaqtaqa ancha karum. Chaymanmi puririnku.
 
Wakin llaqtamasikunaqa aya qayllapi risayta qallarinku. K’anchaykuchinkum wilakunatapas. 
Wañusqatapas llikllawan tapaykunku. “Imas Karlusta imanan” nispam paykunakama rimaparinakunku. 
Llaqtamasikunaqa Karlus kasqanta awtunmanta q’umir rurukunamanta yachanku. 

Hukkunam awtu ukhuta qhawanku. Chaypi huk phututa tarinku. Chay phutupiqa huk tullu allqum kasqa, 
allqu qayllapiqa huk yuraq p’achayuq warmi yawarsapa kallasqataq. 
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Ñan qayllapi kawsaq huk warmiqa “chay yuraq p’achayuq warmiqa Huacarpay quchapi kawsaqsi, 
payqa qhari umakuna qichuqsi quchamanta lluqsimun, chay allquri pay warmi wañuchiq runas 
karqan, paysi chay yuraq p’achayuq warmitaqa awtunwan wañuchisqa. Paysi allpasapa ñanpi 
wañuchispaqa wisch’urqan. Manas pipas kay wañuchiykunamantaqa yacharqankuchu ancha karu 
kasqanmanta”, nispam nirqan.

Chaykamaqa phiskalmanwan pulisiyamanwan maskaq Oropesaman riq llaqtamasikunaqa chay 
llaqtata chayanku. Phiskalpas pulisiyapas chinkasqam kasqaku. “Maytachá q’umir awtunpi 
puriykachanku” nispa nikunku. Hinaspa suyarinkum.

Aya qayllapi risaq runakunari sinchita suyarispaqa wañusqap mana umayuq kurpuntaqa 
p’amparqunkum chay ñan qayllapi. Karlusqa riqsisqam karqan. Mana may kasqanmanta 
yachankuchu, ni phamillantapas riqsinkuchu. Allin runa kasqallata yachanku. “Chay p’ampaywanqa 
tukukapunqas ima maldiciónkunapas” nispa ninku chay runakunaqa.

Oropesamanta kutirimuq runakunamanqa “chay allpa ukhupi p’amparquyku” nispam willanku. 
Hinaptinqa chayamuqkunaqa huk huch’uy kurustam chay p’ampasqa pataman churanku.

Achka watañam pasasqa chay hatun llakiymantaqa. Chaymanta huk yasyusa misk’i yaku rakiq hatun 
awtu apaykachaq runaqa kikillapitaq wañuchisqa rikurin. Phamillankunam paytaqa apakapunku. 
Ama qunqanapaqqa  kuruswan t’ikakunawan chaypiqa chimpusqam. 

Chayllamantaqa unayta runakunaqa willanakurqanku: q’umir rurukuna wintiq Karlusmanta, 
chay yuraq p’achayuq uma t’ipiq millay warmimanta, tullu allqumanta, yasyusa q’ipiykachaq 
chuphirmanta, chaykunamanta. Ayakunaqa chaypiqa mana umayuqkamam rikuriq karqanku. Achka 
watakunamantam Ministerio de Transportes nisqa chay hatun wasim chay Cuzcomanta Urcoskama 
ñanta asphaltayta qallarin. 

16



17



“Imanasqataq chay kuruskunaqa sayanku” nispa chay Ministeriopi llamk’aq runakunaqa 
llaqtamasikunaman tapukuqku. Llaqtamasikunaqa chaymantaqa lliwtam willanku. Ñan llamk’aq 
runakunari manam chaymanta uyarispaqa q’alata kuruskunata wisch’urqusqaku.

Huk tuta chay hatun makinaryakunanta waqaychaspa huk tullu allquwan chay yuraq p’achayuq 
warmiwan rikurirqamusqa ñan llamk’aqkunaman. Huk kurusmi huk makina apaykachaqpa 
umanta kuchilluhina sat’irqusqa. Payri chaypacham wañurquq kasqa. 

Paqarintinqa “wak makinam chay kurus sarurpaspa wañuqpa umanman sat’irqusqa” nispam huk 
llamk’aq runakunaqa willakurqanku. Inhiñirukunaqa chayta yachaspaqa chay kuruskunayuqta 
rirqanku. “Imaynach?” nispam chaypiqa Karluspa tullunkunata qhawarinku. 

Llaqtamasikunaqa chayta rikuspaqa anchatam mancharikunkupas phinarikunkupas “chay 
kuruskunaqa almakuna qhasi kananpaqmi, mana ima hatun llakiypas kananpaqmi”, nispa.

Inhiñirukunaqa Cuzco-Urcos ñan asphaltayta tukuchispaqa iskayyaspallam wakmanta 
kuruskunataqa kikinpi churachillankutaq. Hinallataq huch’uy wasikunatam wila k’anchachinapaq 
t’ika churanapaq rurallankutaqmi wañuq runakuna yuyarinapaq. Karluspa aya tullunkunatapas 
aya p’ampanamanmi apapunku. Chay p’unchawmanta kunan p’unchawkamaqa chaytaqa “Wañuna 
ñan” nispa llaqtamasikunap riqsisqam. Kunanqa manañam  ima hatun llakiykunapas kanñachu. 
Kunan p’unchawqa tutapas p’unchawpas manañam imapas kanñachu: awtu apaykachaqkunapas 
allintam apaykachakunku awtunkunatapas. Chay yuraq p’achayuq uma t’ipiq warmi rikuriptinqa, 
kallanpunim ima hatun llakiypas, chayrayku achka runakuna wañullankupunitaqmi.
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Waqaykukuspaqa 
ñawiypas pukalla 
punkiykusqam. Ancha 
munasqa machulaypa ayan 
qayllapim tarikuni.

Mamayqa “aya wakichiqkunam 
chayamunqakuña” nispam nimuwan puñuywasip 
punkunmanta. Sunquyqa anchata nanariwan. Mana 
kutimuqmi wiñaqpaq ripukunqa. Ñuqaqa manam chay 
rikunaypaq allinraqchu kani. Manam pipas kayhina wiñaypaq 
ripuypaqqa wakichisqachu kanchik.

Iskaliranta uraykamuspaqa imaymana yuyariykunam sunquymanqa hamuwan. 
Machulaypa kawsayninkunaqa wasin pirqapi allin warkusqam karqan. Sumaq 
phutunkunam karqan. Iskaliranta sapa thatkikamuspaqa chay phutukunapi machulaypa 
sumaq kawsayninta rikuni. 

Trinqa karqallanpunim sapanka phutukunapiqa. Anchata munakurqanpunim machulayqa 
trinkunataqa. Huk phutupiqa ñuqapas machulaypa qayllanpiqa makiypi huk sumaq trinchayuqmi 
kachkani. Allin sasawan hurqusqam karqan kay phutuqa. 
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Chaypiqa iskaynintin machulaykunawan mamalaykunawan taytaywan mamaywan turichaywan ima 
kachkayku. Mamaymanta machula mamalap wasinman purispaqa mamayqa ancha phiñakusqam 
kachkarqan, huch’uy turiywan ñuqawan chay sumaq trinchawan pukllakuspa puriptiyku. 
 “¡Irqi warmakuna, ama pukllaychikchu!, phututa hurquchikusun”, nispam k’amiwanku. 

Ñuqayku warmakunaqa pukllachkallarqaykum, mamayqa astawanmi phinakurqan.
 
Mamalaypa wasinta chayaspaqa, chayta rikuspaqa taytaykuqa “qhasilla” nispa k’amiwanku.  Chay 
uyarispaqa ñuqaykuqa qhasilla punkuman qayllaykachaykuyku. Hinaptinqa mamaypa ña sunquchanqa 
qhasiyarinñam.

Mamayqa punkup timbrintam ñit’iykurin chir chir nichispa. Hinaqa mamalaymi punkunta kicharqamun.
Turiywan ñuqawanqa anchatam phawarispa mamalayman uqllaykukuykum. Hinallatataq chaymanta 
machulaytaqa. Phutu hurquq runallam mana chayamunchu, taytaymanta machulaytapas mamalaytapas 
suyaririllaykutaqmi. 

Machulayqa ñuqaykuwanqa trinniykuwan pukllayta qallariykun. Qhawapayallawankum mamalaywan 
mamaywanqa. “Taytaykiqa wawahinapunim” nispa mamalayqa mamayman nirqan. “Kasqallanpunim, 
willkankunaqa payhina trincha munallaqkunataqmi kanku” nispam nillantaq mamayqa.

Chayta yuyarispaqa kaqlla thatkikamuchkanim iskaliranta, huk phutu rikunaykama. Chay phutuqa yuya-
richiwanmi imaynatas machulay huk trin rikuchiqta pusawarqanku chayta. Manapunim hayk’appas chiqa 
trinta rikurqanichu. Ñawiyku tapaykusqatam trin istasyunman pusaykuwaqku karqan. Ñawiyku kicharis-
paqa anchatam kusikuyku sumaq chiqa hirukama hatun trinkunata rikuspa. Unay machu trinqa anchatam 
q’usñispa “taka taka taka” suynaspa puriq kaq kasqa.

Ñuqapaqpas turiypaqpas ancha supay hatun kankaray kasqa chay trinqa. “¡Supayraqtáq! ¡Ancha hatunraq-
táq!” nispam musparpariq kayku.

“¡Chay trinman siqayta munankichikchu?” nispam machulayqa tapuriwaqku. Ñuqaykuqa “ariiiií” nispam 
ancha kusisqa nirqayku. Chaymanta wulsikunmanta kimsa ticket nisqa papilchata hurqukuspa “siqasun-
chik” nispam niwaqku.  Chayhinatam trinpi muyuq karqayku. Runaqa achkapunim karqan. Paykunaqa 
trinmanpas siqayta munarqallankutaqmi. 
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Wintana qayllapi rinapaqqa “rumi papil tihira yan kin pun” nispam turichaywan atinakuyku. Ñuqam 
wintana qayllapi rinaypaqqa atiparquni. Machulayqa wintanata kichaysiwan. Chaynintaqa sumaq wayram 
yaykurimun.

Trinqa sumaq chiqankunantam “taka taka taka” nispa allinta phawan. Ñawiypaqqa ancha sumaqmi chayqa.

Kutirimuspaqa turichaymi wintana qayllapi tiyarispa hamurqan. Payqa ancha kusisqam kachkarqan. Ti-
yananpi anchata kuyurqan trinhina “taka taka taka” nispa. Manam hawakunatapas qhawarqanchu. Cha-
yrayku k’amirqanim ñuqaqa. Payqa “trin ukhu qhawaymi allinqa, wintananmantapas sumaqta wayrapas 
yaykuriykamun” nispam niwarqan.

Ñawpaqtaqa manam turiypa niwasqantaqa umancharqanichu.

Iskaliranta uraykuchkallaspaqa wakmanta  huk phututaqa rikurqullanitaqmi. Chaypiqa ña chunka iskayni-
yuq watayuqña hunt’aptiymi machulayqa p’unchawniyta yuyarispa sumaq moderno istasyunman apawarqan.
Chaypiqa ancha sumaq musuq trinkunata rikurqallanitaq. Machulayqa “ancha sumaqpunim kay trinkuna-
qa” nispam niwaq.

Trinqa sumaqtapunim k’anchaq, imaymana llapamanta hamuq huch’uy hatun runakunapas q’ipirisqam 
k’anchaq. Chayhina imaymana uyayuq, imaymana kawsayniyuq runakuna rikuspaqa “chayhina imayma-
nayá kay allpapiqa kawsakunchik, Perú llaqtanchikpipas chayhina imaymana kawsayniyuq puriykachayni-
yuq runaqa kallanchiktaqmi” nispam nirikullanitaq.

Chaypim sullka turiypa rimayninta allinta unancharini. Hawapiqa sach’akunapas sumaq, pampakunapas 
sumaq, uywakunapas sumaq, wayq’ukunapas sumaq, llaqtakunapas sumaqllataqmi. Trin ukhunpiqa kaq-
llataqmi: imaymana hamut’ayniyuq uyayuq runakunapas, imaymana simikunayuq runakunapas kallantaq-
mi. Chayqa ancha allinmi. “¿Maytach puririnqaku?” nispapas tapuykukullanitaqmi. Pachamama qhawana-
paqqa ancha sumaqmi, ichallataq trin kikin ukhupas sumaqllataqmi.

“Ñuqahina trin munaq runakunaqa manam piwanpas rimanachu, trinmantaqa tukuy ima kawsaykunata 
qhawapakunam” nispa machulayqa ñuqaykuta niwarqanku. Payqa imach hawapi kan, imach trin ukhupi 
kan, pikunach yaykumunkupas uyraykamunkupas chaytaqa allinta rikuqmi kasqa. Chaykunaqa yacha-
pakunanchikpaq allinmi.
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Chaymantaqa kaqlla iskaliranta uraykuchkaspaqa huk mamalaypa phutunta rikullanitaq. Chaypiqa ma-
malay kuyuriq sillapi tiyakusqam machulaypa qayllanpi. Machulayqa trin uyayuq-hina trofeota makinpi 
hap’iykusqam. Chay trofeoqa ancha sumaqllapunim karqan.

Chay trofeoqa awtupartikuna ruraq empresan ñawpaqman risqanmanta chaskikusqa. Payqa empresanta-
qa hatunyachisqam. Chaymanta mamalaypas sinchita munakurqan machulaytaqa llamk’arikuq runa kaq 
kasqanmanta, qhapaq kaq kasqanmanta, allin sumaq wayna kaq kasqanmanta.
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Mamalayqa imaynatas munanakusqaku machulaywan chaytaqa sumaqta willakuqmi karqan. “Sumaq cha-
niyuq qharimanmi tukuchini” nispam willakuq.

Chay kuyuriq sillaqa machulaypam. Wayrapas phukuchkanman hinatam kuyuriq karqan chay sillaqa. 
Chay sillapi ñupayku iskay willkankunata marq’arayaspa tiyarqan ninkum. Chaypi tiyakuspam machu-
laypa kawsayninmanta unay machulaykunamantapas machulayqa willawaqkum. Machulaypa yawarmasin-
qa trinmanta allinta yachapakuqkunas kasqaku.

Chaypiqa imaymana willakuykunata willawaqku, wak-hinakunamanta, wayllukuymanta, manchakuyman-
ta, tukuy imakunamantapas. Hinantinpas imaymanakunayá trin ukhupiqa kansi. Machulayqa “chayhinas 
unay pachaqa…”, “machulaypas taytaypas kayhina willakuq karqan…” nispam hinatapuni willakuyta 
qallariq.

Qallariyninqa allinpunim kaq karqan. Asiyhinataq sawkakuyhinataq chiqanhinataq chayhinata willakuq-
mi karqan. Wakin willakuypiqa runakunaqa imaymana mana allinmansi chayarikuq karqanku mana allin-
ta puriykacharikuspa. Imaymana kawsaykunamantam willakuq. Chaymantaqa turichaywan ñuqawanqa 
“manach chiqachu” nispapas niykuq kallaykutaqmi. Chaymi machulayqa “ima niytapas allintam chaskiku-
na, willkaykuna, kay kawsayqa hamut’aqkunapaqmi uyaririqkunapaqmi, mana sunqunpi imatapas chu-
rakuqqa ñawsahina manam karutaqa rikunmanpaschu purinmanpaschu” nispam yuyaykachakuwaqku.

Kaqlla iskaliranta thatkikuspalla uraykuchkanillam, chaymantaqa huk phututa rikunillataqmi. Chay 
phutupiqa machulaywanmi achka trinkuna chawpipi kachkarqayku. Ancha kusikusqam chaypi qhawayka-
chakuchkayku. Chay trinkunaqa runaman rikuchiypaqmi karqan. Chaypiqa machulayqa qhalim kachkar-
qan. Chaymantaqa unqupurqanñam. Uspital nisqa hampiq wasimanmi apanku, chaymanta allichamus-
paqa wasiman hamupurqanña. Wasinpi wiñaypaqmi puñuykapun. Manaraq ripuchkaspaqa “kawsayniyqa 
qamkunawan kachun, kuyakuywan imatapas rurakuychik” nispam upallapun.

Tukukuy iskalirap thatkiyninpiqa wiqiyniyllam sunquymantapacha hich’akamuwan. Wiqiyniyqa ma-
chulayraykuqa “kusikuy” niwanchá. Kunanqa wiñaypaqyá ripukunqa. Kawsayninqa ñuqaykuwanpunim 
kapunqa, trinmanta munana yachayninpas ñuqaykuwanpunim kapunqa, runakuna riqsisqanpas llapan 
ima kusikuyninpas ñuqaykuwanpunim kapunqa.

26



27















WILLAKUY QILLQAYMANTA ÑAWPAQ KAQ ATIPANAKUY


