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QALLARINAPAQ RIMAY

Kay sumaq willakuykuna liyirikuyqa warmakunaqa imaynatataq sunqu ukhunpiqa imaymana nanpi
puriykachayninkunamantaqa hamutanku chaytam rigsichiwan. Chay nankunapi chay imaynatataq
wiyahaykachanku chaykunamantapas aswantam rigsichiwanchik. Nanpi imapas kanpunim, sapa
purispapas piwan purispapas imaymanatam rikunchik. Chayqa sunqunchikpim.

Kay sumaq willakuykunaqa imatapas warmakunaqa kawsayta munanku, imatataq yuyarinku, fanpi
puriykachayninmantaqa imaynatataq willakuykunataga hamutanku, chaytaqa allinta yachachiwan.
Nuganchikqa fian puriq runahinaqa imatapas willanakunapaqqa fianpiqa rikunchikpunim trinpi
purispapas quchapi wampupi purispapas awyunpa chayayninpipas.

OSITRAN wasip 20 wata kawsay hunt’ayninrayku rurasqa Willakuy Qillgaymanta Nawpaq kaq
Atipanakuypiqa kay kimsa atipaq willakuykunaqa achka gillgasqakunamanta akllasqam. Yachaywasi
warmakuna irqikunaqa chayhinamantam purina fiankunap, awtukunap, trinkunap, wamp'ukunap,
awyunkunap, llapanpaq sumagq allin kasqanmanta yachapakullankutaq. Kay kawsaykunaqa Pera
suyunchikta allinta kallpachan fiuqanchik puriykachaq runa kasqanchikrayku.

Yachapakuq warmakunapas, yachachigninkunapas, chaninchaspa ghawapakugkunapas lliw
sunquwanpuni afaychasqam. Chayhinamantam kay sumagq willakuy qillgaykuykunawangqa Ositranpa
haywariyninmanta yachasunchikman.

Veronica Zambrano Copello
Ositran Wasip Hufiuchakusqa Pusarigninkunap Umallignin
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Uyarinim.

Suynaqtam uyarini. Uyarikunapaq rurasqam chayqa.

Nuga qayllaypi alarmam allinta suynarin, mana uyarigkunaman uyarichinapaq. Achka runakunam fiugata
suyaspa hufiucharqunkupas sigichakunkupas. Hukkunaga fiuqap ukhuypi sayarisqapas tiyasqapas samarikunku
fluqap rimayniyta huntanankupaq suyaspahina.

Puriyniyqa manam fiawpaq makinakunahinachu uyarikun. Upallallam kunan makinakunaqa lluskaykuyku.
Kunan pacha makinakunaga sumaq rurasqafiam.

Kunanga rurayniyta huntamunallata yuyaykukuchkani...

Nugamanta rimarisaykichik.

Naghallam Metrop huk istasyunninpi kachkarqani. Nugaqa chay Metropiya llamKani. Limapi, Perupi.
Kunangqa ancha hatun kankaray Lima llaqtantam phawaykuchkani.

Manam. Manam fiuqaqa pasahiruchu kani, ni manam trin apaykachaqpaschu kani.

Manam fiuqaqa supervisorpaschu kani ni ima yanapaq runapaschu kani.

... Manatagmi runapaschu kani. Nugaqa sapa punchaw sumaq llamKkarigllam kani.

A-7 nispallam suticharikuwanku. Huk trinllam kani.

Nugqaqa Linea 1 nisqa haywariypi llamk’an~i. Chayqa Limap inti llugsimuyninpi runakuna kayman
wakman q’ipinapaq Lima Metro nisqam. Nuqaqa chaypiqa achka runakunata q’ipiykachani may

munasqa puriyninkunaman. Chaymantam paykunaqa fia llamkayninmanpas purinku, ia wasinmanpas
chayakullankutagq.






Simanapiqa ganchis punchaw tutatam llamKani llapan watatapacha. Nuqaga chawpi tutamanta illariy
pachakamam pisillata samarikuni istasyun karupi. Imanasqasiri chayhina. Chay tuta pachaqa runakunaqa
manam kuyurikunkuchu.

Paykunaqa “pufiuykuy” nispach-hina sutichanku...

Chay karu puriykachayniykunapim runakunaqa chayhinata rimakunku. Imaymanatam rimakunkupas,
chaypim musquyninwanpas ima yuyariyninwanpas tinkuchinku.

Chiqapiqa manam umanchanichu. Chay pachaqa sumaqtapuni samarpayakuni kallpachakunaypagq,
chayhinamanta llapan punchaw allinta llamkanaypagq.

Nugqap rurasqayga wustawanchus manachus chaymanta tapurikunkichikpascha. ..
Chayhina llamkayniyqa fiuqataqa kusichiwanmi. Imaynama sumaq runakunam sigamuwanku.

Paykunaqa tukuy ima willakuykunata uyarichiwanku. Runa yanapariyqa sunquypim tarikun, chayri
kusichiwanmi.



Runakunaqa paykunapurapas yanaparinakullankutagmi. Machukunatapas warmakunatapas mana ghali
runakunatapas allintam tiyarichinkullataq. Mana rigsisqa runakunatapas yanaparillankutaqmi llapan
sunquwan.

Huk punchaw huk sumaq sipascham allinta mirkarqukun. Imanarqukunsiya. Allintapuni
nanachikuchkarqan. Chayhinamanmi iskay runam chayarqamuspa utqayllata wanturikunku.

;Chayqa allinchu? Allinmi. Chaymantaqa huk simanakunamanta wakmanta rikurquni allin ghalifia
puriykachaqta. Allintam chayqa kusichiwan.

Mana allin runakunapas tarikullantaqmi...

Chay millay qharikunaqa warmikunataqa mana munasqanta ruranku. Manam riqsinkupaschu.
Llamiykunku, khituykukunku hinam. Suwakunatapas rikullanitagmi. Khuchihina maqakuq
runakunapas kallantaqmi. Paykunaqa runamasinmanpas kurpuntapas takanmi, sunquntapas

nanachinmi. ..

sImasqataq chaykunata ruranakunkuri? Kasqanpura kaspaqa, ;imanasqataq maqanakunkuri?



Manam hayKappas umanchaymanchu... Runakunaqa wak-hinallam kanku.

Ichaga manam imapas sayachiwanmanchu. Kunanqa ;fiuqap rurasqayqa wustawanchus manachus? chay
tapukuyta kutirichisaq:

... jAri! LlamKayniytaqa anchatam munakuni. Anchatam kusichiwan.

Ichaqa...

Tukuypacham kasqganllata rurachkani. ; Chayllachus fiuqap ruranayqa?
Kawsayniymantapacha chayllatam llamkani. Runakunata yanapani chayllatam yuyarinitaq.

Huk p'unchaw sapallaymi rikurirquni mana munaspalla. Hinaspa puririyta qallarini, kikin hiru
fanninllatakama, kikin chayayta...

Qallariypi mancharikuni. Manam imatapas umanchanichu. Runakunaqa mana tapukuspalla sigamuwanku.
Nugaqa manam harKanichu. “Chaykamalla” nispam mafiachiwarganku. Paykunaqa manapunim uyarikuq
tukuwargankuchu.




“Imas fiuga kani” nispam karu pachata hamutaq karqani, “imanasqapunitaq mana uyariwankuchu” nispa.
Paykunari A-17 Trin nispallam sutichawasqaku. Nuqahina uyayuq q’ipiykachaq trinqa kasqallataqmi.
Sutinga B-5 Trin kasqa.

Chayhinata rikuspaga ancha kusisqam tarikurqani. Manam sapallaychu kasqani. Chayrayku mana
iskayyaspam rimaykurquni:

—Im imaynalla... —nispam ancha mancharisqa napaykurini, chaymanta allinta kallpachakuspa wakmanta
napaykurini—, imaynalla, A-17 nisqam sutiyqa, ;masiychu kankiman? —nispa.

... Pay ichaqa manam uyariwanchu.
Imaraykus mana uyaririwanchu. Chayrayku wakmantapas rimapayanillataqmi.

—Allinllachu kachkanki. Uyariwayya. Imanasqataq mana uyariwankichu. jUyariway! —nispa
waqyapayachkarqani. Payri manapunim rimapayamuwarqanchu.

Ancha unaytam chay masiyta rimapayarqani, waqyapayaspa tapurispa. Payqa manapuniya
uyariwarganchu...

Chayhina mana uyarisqaqa, manafiam rimapayarqanichu.

Chaypim unanchakuni. “Sapallaytaq kakuchkani, manach pipas uyariwanqachu, runakuna qipinallapaq fiuqach
kani” nispa hamutanitagq...

Utqayllatam suqta pachak p'unchawhina tukurqukun llamKanaykamagqa. Hinapunich nuqap kawsayniyqa
karqan, imatataq aswanta ruraymanya.

... Ichaqa, ;chayllatapunich sapa punchaw rurasaq?

Unaytafiam chayllapi llamKani... Kayman wakmanmi puriykachachkani. Chayllatam rurachkani.



Ichaga fiuqa tukuy ima rurayta munani. Runakunawan kawsaspaqa tukuy imakunamanta uyarini:

quyllurkunayuq hanaq pachamanta, raprayuq hatun uywakunamanta, sacha-sachiayuq allpakunamanta,

imaymana qumir qurakunamanta, t'iyusapa pampakunamanta, qasa-qasayuq allpakunamanta, hatun

kankaray quchakunamantapas. ..

Runakunahina mana pufiuq kayniymanta manam yachanichu. Ichaga paykunahina imatapas

rurayta munarillanitagmi. Kaymi munayniyqa. Pay runakunahina tigsimuyutapacha muyurimuyta

munallaymantaqya. Mana pipas fianniypi harkaykuwanmanchuya... Kacharisqachus haykap karquymanyad.
II

Uranam. Intiqa rikcharimunfia, hanaq pachata Kancharichinqafam...

Chay suynaq alarmaqa llapan istasyunta uyarichin. Ruranay huntanayqa qallariykukunmi.

... ‘Kaymi tukukuy punchawninqga’.

Kay kimsa rimayqa umaypi muyurin. Sunquytapas tutayachiwanmi. Iskaypim tarikurqani, manam
umaymanta hurqukuyta atirqanichu.

Chay kimsa rimaytaqa asllallam supervisormanta uyarirqani.
Manapunim chaytaqa unancharqanichu... Nugamantapunich rimarqanku.

Manaraq kachkaspa puriyniyqa kasqafiam. Chay muyuymi llamKanayqa. Chay hiru fian phawaspam
unanchakuni, chaymanta hinata tapurikuni:

sKaychus tukukuy wiyahiyqa? nispa.

Istasyunmanta istasyun purispa runakuna puriq hamuq ghawani. Manapunim pipas fiugamanta
llakikunkuchu... Nugaqa llakikunim paykunamantaqa.
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Sayallanipunim maypi uraykuyta munanku hinaqa. Ukhuypipas hawaypipas paykunata allinta
yuyarinipunim. Punkuykunata kicharisqata kachini llugsinankupaqgpas yaykunankupaqgpas.

Sapa punchawmi haywarini paykunamanqa, mana samarispa. ;Imatataq iuqaman chaymanta quwanku?
Manapunim imatapas... Chay runakunaqa mana sunquyuq-hina, mana uyapi yawarniyuq-hinan

puriykachanku...

“Paykuna yanapasqayqa allinchus manachus?” nispapas chayta ghawaspaqa tapurikunillatagmi. Manam
pipas “aflay” nispapas niriwanchu...

Na suqta urasfiam karqun kunan p'unchaw llamkasqayqa. Tutafiam. Intiqa ripunfiam. Killataq
rikcharimunfam. Huk kilumitruwanqa llamKkayniytaqa allinta huntasaq, chayrayku ancha suhu suhulla
phawani. “{Imas kanmanri!” nispa waqakuni. Chay rumi sunquyuq runakunata qipiykachaspaqa yanqallam
kayniyqa. Paykunaqga ancha chignikugmi kanku. Manam fiuqataqa yupawankuchu. Kawsayniyqa yangallam

tukurqukunga, chayraykum anchata waqarikuni. Wak trincha fiuqaranti hamunqa.

Ancha thantachasqahinafa kani. Sayk’'usqahinafiam kani. Yaqafiam istasyunman qayllachachkani.
Tukukuy sayarinafiam. Alarmaqa suynachkanfiam, ichaga manam fiuqaga munanichu sayaykuytaqa.

... Manam chayqa fiuqamantachu. Munaspa mana munaspam sayaykuni.
Frenukunaqa sayaykuy niwanmi, hiru llantaykunaqa mana munaspa sayaykunkum.

Chayarqunim tukukuy istasyunmanga... Runakunaqa llugsirimunku ukhuymanta, manam pipas
anaychaykuwanchu. Manapunim pipas afiaychaykuwanchu fiugap sapa punchaw llamkasqaymantaqa. ..

Manam pipas...
Ichaqa...

Huk warmiwan huch’uy ususichanwanmi tukukuypi llugsinku ukhuymanta. Warmiqa manam
ghawariwanpaschu.



Ichataq huk sumaq phurqi paqu chukchayuq
huch’'uy plasiiachaqa, makinpitaq huch’uy asul
pukllana trinta hap’ispa fiuqata ghawarispa niwan:

—jAfaychayki, wiraqucha trin! —nispam niwan.
Chaymanta maman kuskan ripukun.

Manam imapaschu. Ichaga sunquyqa
nanawachkanmi. Wawallataqya. Chay
sumaq rimayninga hamut’ayniykunatapas
allichapuwarganmi.

Chay mana ghawarikuq runakunataqa chigniy
chigniymi hamuq kapuwarqan. Chay huch'uy
wawachallam chaytaqa fia hampiwarqan. Hinapas
sunquyqa nanachkallawanmi, chay runakuna ancha
kusisqalla q’ipiykachasqayrayku.

Anchata sunquy nanawarqan munayniykuna
mana huntasqaymanta. Nugaqa runakuna
qipiykachanallapaq rurasqam kasqani. Chayllatam
flugaqa yuyanay karqan.

... Chay wawachap afiaychayninmi
llamkasqaymanta sunquyta huntachiwan;
chayraykum paytaqa sunquywan
afiaychaykukunillataq...

Paqarinnintinqa wifiaypagmi manana
kuyuripunichu...
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Cuzcomanta Urcoskama Sub tramo 6 nisqa awtu nanpi millay ghinchakuna rikurisqa. Saylla nisqawan
Oropesa nisqawan chawpim, Quispicanchis provinciapi (Urcos). Chayqa Cuzcowanpi Huasaowanpi
hap’iyninpi karqan. Chay awtu fianri manam asphaltasqachu karqan kunanhinaqa.

Llapan llagtamasikunam anchata mancharikurqanku chawpi tutata chay fianninta pasayqa: huk warmip
llantunsi rikuriq, payqa ghawapayagninkunata wafnuchigsi.

Karlusqa qumir rurukuna wintigmi karqan. Cuzco Urcos riq fianninta huch’uy awtunpi puriykachagsi
karqan. Huk kuti chawpi tutam wakichikurqan chay awtu-fianninta purinanpaq. Malitankunatapas q'umir
ruru wintina q’ipinkunatapas awtunpi churaykurqan. Hinam awtunpi puririrgan. Chayhinam Huasao
nisqaman qayllachaspafia awtunpa muturnin wafurparirqanmi. “Galosinaycha tukurqukun” nispa
Karlusqa awtunmanta uraykurqan “awtuyta allichasaq” nispa. Chaypim huk tullu allqu rikurparimpun
Allqup qayllanpiqa huk sumaq sipasmi yuraq pachayuq chaypi karpamullantaq.

Chukchanqga kunkakama rutusqam kasqa, chay chukchanwanmi uyanqa pakasqa kapusqa. Karlusqa
utqayllatam ancha mancharisqa awtunman kutiykun “awtuyta piyachisaq” nispa.

Awtunga manam piyachikuyta atikunchu. Chaymantaqa piyachinpunim. Piyachispaqa utqayllatam
phawarin fanninta. “Huasao qgayllapis mana allinkuna kaq” nispa yuyarikun. Runakunaqa rimaqmi
karqan chay fanpi kasqanmanta.

Karlusqa sinchi mancharisqam musikata uyarinapaq raryunta piyachin chayhinamanta manafa
manchakunanpaq. Chaypim warmi waqaqta uyarin. Utqayllatam raryunta wafurparichin. Hinaptin

awtunmi “Kaq” nispa suynarqun. “Pich takamuwan, imatach sarurquni, ima uywatapaschd” nikunmi.
Awtunpa wintananmanta hawata ghawarikun: chay kikin millay warmim gatimuchkasqa.

Awtunta sayarichispa, Karlusqa utqayllata llugsirqun allinta qaparqachaspa “imataq chayri,
yanapariwaychik” nispa. Chayrayku anchatam phawarin. Hinaspa wakmanta ghipanta ghawarikullantaq:
kaglla chay warmiqa paypa ghipanta anchata phawamullachkasqatagq.
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Karlusqa ancha sayk'usqanam kapusqa. Hinaspa huk rumipi mirkaspa allpaman wisch'ukurqan. Chaypi
hatariyta munaptin chay yuraq pachayuq warmiqa chaypim tariparparin. Warmiqa Karluspa patanmanmi
wisch'uykukuspa umanta t'ipirparin.

Paqarintinga, huk llagtamasinkunam chay fanta pasarquchkarqanku, hinaspas Karluspa wisch'usqata
awtunta rikurqunku chawpi karrup fian purinanpi, punku kicharpasqata mana chuphirniyuqta.

Huk kaq chuphir masinmi awtunmanta llugsimuspa chay wisch'usqa awtuta ghawaykurin. Qumir
rurukunayuq qipikunata rikun. Manam pipas chay awtu ukhupiqa kasqachu.

Hinaspa awtuta qalata maskarquspa yawarllatam tarirqun awtup singa qayllanpi pipas yawar chakiwan
sarurqunman hinata. Hinaspaqa chay yawar yupita gatispa mana umayuq ayallata taripanku.

Chay taripaspaqa ancha manchakusqam chay runakunaqa Huasao llagtaman hukllata kutirinku hinata
willanapagq. Chay llagtallam qayllapi karqgan.

Huasao llagtamasikunaqa chayta yachaspaqa chay wafusqa rikugmi puririmunku. Wafusqaqa kuska
fanpi saqgisqa karqan. Tramo 6 Cuzco - Urcos chaypi. Chay rikuspaqa Saylla comisariamanmi willanku.
Chaypiqa “manam fiuqaykupaqchu, Huasao llaqtaga Oropesamantam, Oropesaqa Urcosmantam” nispam
nirparimunku pulisiyakunaqa. Oropesa llagtaqa ancha karum. Chaymanmi puririnku.

Wakin llagtamasikunaqa aya qayllapi risayta qallarinku. K’anchaykuchinkum wilakunatapas.
Waiiusqatapas llikllawan tapaykunku. “Imas Karlusta imanan” nispam paykunakama rimaparinakunku.
Llagtamasikunaqa Karlus kasqanta awtunmanta qumir rurukunamanta yachanku.

Hukkunam awtu ukhuta ghawanku. Chaypi huk phututa tarinku. Chay phutupiqa huk tullu allqum kasqa,
allqu qayllapiqa huk yuraq pachayuq warmi yawarsapa kallasqataq.
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Nan qayllapi kawsaq huk warmiqa “chay yuraq pachayuq warmiqa Huacarpay quchapi kawsagsi,
payqa ghari umakuna qichugsi quchamanta llugsimun, chay allquri pay warmi wafnuchiq runas
karqan, paysi chay yuraq pachayuq warmitaqa awtunwan wafiuchisqa. Paysi allpasapa fianpi
wanuchispaqa wisch'urqan. Manas pipas kay wanuchiykunamantaqa yacharqankuchu ancha karu
kasganmanta”, nispam nirqgan.

Chaykamagqga phiskalmanwan pulisiyamanwan maskaq Oropesaman riq llagtamasikunaqa chay
llagtata chayanku. Phiskalpas pulisiyapas chinkasqam kasqaku. “Maytacha q'umir awtunpi
puriykachanku” nispa nikunku. Hinaspa suyarinkum.

Aya qayllapi risaq runakunari sinchita suyarispaqa waflusqap mana umayuq kurpuntaqa
pamparqunkum chay fian qayllapi. Karlusqa rigsisqam karqan. Mana may kasqanmanta
yachankuchu, ni phamillantapas rigsinkuchu. Allin runa kasqallata yachanku. “Chay pampaywanqa
tukukapungqas ima maldicionkunapas” nispa ninku chay runakunagqa.

Oropesamanta kutirimuq runakunamangqa “chay allpa ukhupi pamparquyku” nispam willanku.
Hinaptinga chayamugkunaqa huk huch'uy kurustam chay pampasqa pataman churanku.

Achka watafiam pasasqa chay hatun llakiymantaqa. Chaymanta huk yasyusa misk’i yaku rakiq hatun
awtu apaykachaq runaqa kikillapitaq wafnuchisqa rikurin. Phamillankunam paytaqa apakapunku.
Ama qunqanapaqqa kuruswan t'ikakunawan chaypiqa chimpusqam.

Chayllamantaqa unayta runakunaqa willanakurqanku: qumir rurukuna wintiq Karlusmanta,

chay yuraq pachayuq uma t'ipiq millay warmimanta, tullu allqumanta, yasyusa q’ipiykachaq
chuphirmanta, chaykunamanta. Ayakunaqa chaypiga mana umayuqkamam rikuriq karganku. Achka
watakunamantam Ministerio de Transportes nisqa chay hatun wasim chay Cuzcomanta Urcoskama
flanta asphaltayta qallarin.
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“Imanasqataq chay kuruskunaqa sayanku” nispa chay Ministeriopi llamkiaq runakunaqa
llagtamasikunaman tapukugku. Llagtamasikunaqa chaymantaqa lliwtam willanku. Nan llamKaq
runakunari manam chaymanta uyarispaqa qalata kuruskunata wisch'urqusqaku.

Huk tuta chay hatun makinaryakunanta waqaychaspa huk tullu allquwan chay yuraq pachayuq
warmiwan rikurirqamusqa fian llamkagkunaman. Huk kurusmi huk makina apaykachaqpa
umanta kuchilluhina sat’irqusqa. Payri chaypacham wafurquq kasqa.

Paqarintinqa “wak makinam chay kurus sarurpaspa waftuqpa umanman sat’'irqusqa” nispam huk
llamkaq runakunaqa willakurqanku. Inhifiirukunaqa chayta yachaspaqa chay kuruskunayugta
rirganku. “Imaynach?” nispam chaypiqa Karluspa tullunkunata ghawarinku.

Llagtamasikunaqa chayta rikuspaqa anchatam mancharikunkupas phinarikunkupas “chay
kuruskunaqa almakuna ghasi kananpagmi, mana ima hatun llakiypas kananpaqmi’, nispa.

Inhifirukunaqa Cuzco-Urcos fan asphaltayta tukuchispaqa iskayyaspallam wakmanta
kuruskunataqa kikinpi churachillankutaq. Hinallataq huchuy wasikunatam wila kanchachinapaq
tika churanapaq rurallankutaqmi wafiuq runakuna yuyarinapaq. Karluspa aya tullunkunatapas
aya pampanamanmi apapunku. Chay punchawmanta kunan punchawkamagqa chaytaga “Wanuna
fan” nispa llaqtamasikunap rigsisqam. Kunanqa manafiam ima hatun llakiykunapas kanfiachu.
Kunan p'unchawqa tutapas punchawpas manafiam imapas kanfiachu: awtu apaykachagkunapas
allintam apaykachakunku awtunkunatapas. Chay yuraq pachayuq uma t'ipiq warmi rikuriptinqga,
kallanpunim ima hatun llakiypas, chayrayku achka runakuna wafiullankupunitaqmi.









Wagqaykukuspaqa
hawiypas pukalla
punkiykusqam. Ancha
munasqa machulaypa ayan
qayllapim tarikuni.

Mamayqa “aya wakichigkunam
chayamunqakufia” nispam nimuwan puiiuywasip
punkunmanta. Sunquyqa anchata nanariwan. Mana
kutimugmi wifiagpaq ripukunqa. Nugaga manam chay
rikunaypagq allinraqchu kani. Manam pipas kayhina wifiaypaq
ripuypaqqa wakichisqachu kanchik.

Iskaliranta uraykamuspaqa imaymana yuyariykunam sunquymanqa hamuwan.
Machulaypa kawsayninkunaqa wasin pirqapi allin warkusqam karqan. Sumaq
phutunkunam karqgan. Iskaliranta sapa thatkikamuspaqa chay phutukunapi machulaypa
sumaq kawsayninta rikuni.

Trinqa karqallanpunim sapanka phutukunapiqa. Anchata munakurqanpunim machulayqa
trinkunataqa. Huk phutupiqa fiuqapas machulaypa qayllanpiqa makiypi huk sumaq trinchayuqmi
kachkani. Allin sasawan hurqusqam karqgan kay phutuqa.
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Chaypiqa iskaynintin machulaykunawan mamalaykunawan taytaywan mamaywan turichaywan ima
kachkayku. Mamaymanta machula mamalap wasinman purispaqa mamayqa ancha phifilakusqam
kachkarqan, huch'uy turiywan fiuqawan chay sumagq trinchawan pukllakuspa puriptiyku.

“iIrqi warmakuna, ama pukllaychikchu!, phututa hurquchikusun’, nispam Kamiwanku.

Nuqayku warmakunaqa pukllachkallarqaykum, mamayqa astawanmi phinakurqan.

Mamalaypa wasinta chayaspaqa, chayta rikuspaqa taytaykuqa “ghasilla” nispa Kamiwanku. Chay
uyarispaqa fiuqaykuqa ghasilla punkuman qayllaykachaykuyku. Hinaptinqa mamaypa fia sunquchanqa
ghasiyarinfiam.

Mamayqa punkup timbrintam fit'iykurin chir chir nichispa. Hinaga mamalaymi punkunta kicharqgamun.
Turiywan fiugawanqa anchatam phawarispa mamalayman ugllaykukuykum. Hinallatataq chaymanta
machulaytaqa. Phutu hurquq runallam mana chayamunchu, taytaymanta machulaytapas mamalaytapas
suyaririllaykutaqmi.

Machulayqa fiuqaykuwanqa trinniykuwan pukllayta qallariykun. Qhawapayallawankum mamalaywan
mamaywangqa. “ Taytaykiqa wawahinapunim” nispa mamalayga mamayman nirqan. “Kasqallanpunim,
willkankunaqa payhina trincha munallagkunataqmi kanku” nispam nillantaq mamayqa.

Chayta yuyarispaqa kaglla thatkikamuchkanim iskaliranta, huk phutu rikunaykama. Chay phutuqa yuya-
richiwanmi imaynatas machulay huk trin rikuchiqta pusawarqanku chayta. Manapunim haykappas chiqa
trinta rikurqanichu. Nawiyku tapaykusqatam trin istasyunman pusaykuwagku karqan. Nawiyku kicharis-
paqa anchatam kusikuyku sumaq chiqa hirukama hatun trinkunata rikuspa. Unay machu trinqa anchatam
qusiiispa “taka taka taka” suynaspa puriq kaq kasqa.

Nugqapaqpas turiypaqgpas ancha supay hatun kankaray kasqa chay trinqga. “jSupayraqtaq! jAncha hatunragq-
taq!” nispam musparpariq kayku.

.....

ancha kusisqa nirqayku. Chaymanta wulsikunmanta kimsa ticket nisqa papilchata hurqukuspa “siqasun-
chik” nispam niwagku. Chayhinatam trinpi muyuq karqayku. Runaqa achkapunim karqan. Paykunaqa
trinmanpas sigayta munarqallankutagmi.
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Wintana qayllapi rinapagqa “rumi papil tihira yan kin pun” nispam turichaywan atinakuyku. Nugam
wintana qayllapi rinaypaqqa atiparquni. Machulayqa wintanata kichaysiwan. Chaynintaqa sumaq wayram
yaykurimun.

Tringa sumaq chigankunantam “taka taka taka” nispa allinta phawan. Nawiypaqqa ancha sumaqgmi chayqa.

Kutirimuspaqa turichaymi wintana qayllapi tiyarispa hamurqan. Payqa ancha kusisqam kachkargan. Ti-
yananpi anchata kuyurqan trinhina “taka taka taka” nispa. Manam hawakunatapas ghawarqanchu. Cha-
yrayku Kamirqanim fiuqaqa. Payqa “trin ukhu ghawaymi allinqa, wintananmantapas sumaqta wayrapas
yaykuriykamun” nispam niwarqan.

Nawpaqtaga manam turiypa niwasqantaqa umancharqanichu.

Iskaliranta uraykuchkallaspaqa wakmanta huk phututaqa rikurqullanitaqmi. Chaypiqa fia chunka iskayni-
yuq watayuqiia huntaptiymi machulayga punchawniyta yuyarispa sumaq moderno istasyunman apawarqan.
Chaypiqa ancha sumaq musugq trinkunata rikurqallanitaq. Machulayqa “ancha sumagpunim kay trinkuna-
ga” nispam niwagq.

Trinqa sumaqtapunim kKanchaq, imaymana llapamanta hamuq huch’'uy hatun runakunapas q'ipirisqam
Kanchaq. Chayhina imaymana uyayuq, imaymana kawsayniyuq runakuna rikuspaqa “chayhina imayma-
naya kay allpapiqa kawsakunchik, Peru llaqtanchikpipas chayhina imaymana kawsayniyuq puriykachayni-
yuq runaqa kallanchiktaqmi” nispam nirikullanitaq.

Chaypim sullka turiypa rimayninta allinta unancharini. Hawapiqa sach'akunapas sumaq, pampakunapas
sumag, uywakunapas sumaq, wayqukunapas sumagq, llagtakunapas sumagqllataqgmi. Trin ukhunpiqa kag-
llatagmi: imaymana hamutayniyuq uyayuq runakunapas, imaymana simikunayuq runakunapas kallantaq-
mi. Chayqa ancha allinmi. “sMaytach puririnqaku?” nispapas tapuykukullanitagmi. Pachamama ghawana-
paqqa ancha sumaqmi, ichallataq trin kikin ukhupas sumagqllatagmi.

“Nugahina trin munaq runakunaga manam piwanpas rimanachu, trinmantaga tukuy ima kawsaykunata
ghawapakunam” nispa machulayqa fiuqaykuta niwarqanku. Payqa imach hawapi kan, imach trin ukhupi
kan, pikunach yaykumunkupas uyraykamunkupas chaytaqa allinta rikugmi kasqa. Chaykunaqa yacha-
pakunanchikpagq allinmi.



Chaymantaqa kaqlla iskaliranta uraykuchkaspaqa huk mamalaypa phutunta rikullanitaq. Chaypiqa ma-
malay kuyuriq sillapi tiyakusqam machulaypa qayllanpi. Machulayqa trin uyayuq-hina trofeota makinpi
hapiykusqam. Chay trofeoqa ancha sumagllapunim karqan.

Chay trofeoqa awtupartikuna ruraq empresan fawpaqman risqanmanta chaskikusqa. Payqa empresanta-
qa hatunyachisqam. Chaymanta mamalaypas sinchita munakurqan machulaytaqa llamKkarikuq runa kaq
kasqanmanta, ghapaq kaq kasqanmanta, allin sumaq wayna kaq kasqanmanta.
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Mamalayqa imaynatas munanakusqaku machulaywan chaytaga sumagqta willakugmi karqan. “Sumaq cha-
niyuq gharimanmi tukuchini” nispam willakuq.

Chay kuyuriq sillaga machulaypam. Wayrapas phukuchkanman hinatam kuyuriq karqan chay sillaqa.
Chay sillapi fiupayku iskay willkankunata marqarayaspa tiyarqan ninkum. Chaypi tiyakuspam machu-
laypa kawsayninmanta unay machulaykunamantapas machulayqa willawagkum. Machulaypa yawarmasin-
qa trinmanta allinta yachapakugkunas kasqaku.

Chaypiqa imaymana willakuykunata willawaqku, wak-hinakunamanta, wayllukuymanta, manchakuyman-
ta, tukuy imakunamantapas. Hinantinpas imaymanakunaya trin ukhupiqa kansi. Machulayqa “chayhinas

unay pachaqa..”, “machulaypas taytaypas kayhina willakuq karqan...” nispam hinatapuni willakuyta
qallariq.

Qallariyninqa allinpunim kaq karqan. Asiyhinataq sawkakuyhinataq chiqanhinataq chayhinata willakugq-
mi karqan. Wakin willakuypiqa runakunaqa imaymana mana allinmansi chayarikuq karqanku mana allin-
ta puriykacharikuspa. Imaymana kawsaykunamantam willakuq. Chaymantaqa turichaywan filuqgawanqa
“manach chiqachu” nispapas niykuq kallaykutagmi. Chaymi machulayqa “ima niytapas allintam chaskiku-
na, willkaykuna, kay kawsayqa hamutagkunapaqmi uyaririgkunapaqmi, mana sunqunpi imatapas chu-
rakuqqa fiawsahina manam karutaqa rikunmanpaschu purinmanpaschu” nispam yuyaykachakuwagku.

Kagqlla iskaliranta thatkikuspalla uraykuchkanillam, chaymantaqa huk phututa rikunillatagmi. Chay
phutupiqa machulaywanmi achka trinkuna chawpipi kachkarqayku. Ancha kusikusqam chaypi ghawayka-
chakuchkayku. Chay trinkunaqa runaman rikuchiypaqmi karqan. Chaypiqa machulayqa ghalim kachkar-
gan. Chaymantaqa unqupurqanfiam. Uspital nisqa hampiq wasimanmi apanku, chaymanta allichamus-
paga wasiman hamupurqanfia. Wasinpi wiflaypaqmi pufiuykapun. Manaraq ripuchkaspaqa “kawsayniyqa
gamkunawan kachun, kuyakuywan imatapas rurakuychik” nispam upallapun.

Tukukuy iskalirap thatkiyninpiqa wiqiyniyllam sunquymantapacha hichlakamuwan. Wiqiyniyqa ma-
chulayraykuqa “kusikuy” niwancha. Kunanqga winaypaqya ripukunga. Kawsayninga fiuqaykuwanpunim
kapunga, trinmanta munana yachayninpas fiuqaykuwanpunim kapungqa, runakuna rigsisqanpas llapan
ima kusikuyninpas fiuqaykuwanpunim kapunqa.
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