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SUMA QALLTA ARUNAKA

Akja suma kuñtunaka liyt’asiñaxa wayna tawaqunakaxa kunjamsa manqha chuyma jakañapanxa 
kunaymana thakina sarnaqawinakapathxa amuyapxi ukwa uñt’ayitu. Uka thakinakana kunjamsa 
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yatipxaraki. Aka yänakaxa Perú markasxa wali aptaraki jiwasa sarnaqiri jaqïtasa layku.

Yatiqiri wawanakasa, yatichirinakapasa, chaninchasa uñakipirinakasa taqi chuymampipuni jallallt’atawa. 
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I

Ist’thwa. 

Luratatha jutiri arwa ist’thxa. Mä amuyuruki purt’iri lurawi ist’thxa.

Naya jak’ana alarmawa walpuni suyni, jani yäqasirinakaru ist’ayañataki. Walja jaqiwa ukjana qutuchasi, 
yaqhipaxa suma siqiru tukutawa suyapxarakitu, mayninakaxa naya manqhana sayt’atasa qunt’atasa samart’xapxi, 
nayana aruxa phuqañataki suyasjama. 
Sartatajaxa janiwa nayra makinanakjama ist’askiti. Ch’in sasakiwa aliqaki  jichha makinanakaxa lluskupxthxa. 
Aka pachana makinanakaxa suma luratäxiwa. 

Jichhasti, kunatixa lurañajäkixa uka phuqañakwa  amtaraktha…

Naya tuqitha yatiyapxamama.

Nikhärakiwa metrona mä istasyunapankaskayäthxa. Nayaxa uka metronkthpi. Limana, Perúna. Jichhasti 
wali jach’a Lima marka taypanamawa wali t’ijuskthxa. 

Janiwa. Janiwa nayaxa pasajirükthsa ni trina apnaqirïkthsa.

Janiwa nayaxa supervisoräkthsa ni kuna yanapiri jaqïkthsa.

… Janirakiwa jaqïkthsa. Nayaxa sapüru suma luqtawinaka phuqt’iri q’uya irnaqirikïthwa…

A-17 sasakiwa sutt’ayasipxitu, mä trinakïthwa.

Nayaxa Línea 1 sata luqtawinwa irnaqthxa. Ukasti Limana inti jalsu tuqipana jaqinaka maysatha maysaru 
khumuñataki  Lima Metro satawa. Nayaxa ukanxa walja jaqinaka khumnaqthxa kawkirutixa saraña 
munapki ukjaru. Ukhamathwa jupanakaxa irnaqawiparusa sarapxixa utaparusa kutt’xapxixa.

Simananxa paqallqu uru arumpachawa marpacha irnaqthxa. Qhantatikiwa istasyunatha jaypachana mä 
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juk’a samart’arakthxa. Kunathakxalla ukhamächi. Ukja pachaxa jaqinakaxa kunxalla lurapxchi, inasalla 
samarapxarakchi.
 
Jupanakaxa “ikirt’aña” sapxpachawa uka samarañaruxa.

Wiyajinakajanwa ukhama sasa jaqinakaxa parlapxi. Kunaymanwa parlapxi, ukatha samkapampisa kuna 
amuyupampisa chikt’ayapxarakiwa.

Chiqpachanxa, kunjamächixalla ukaxa uksti janiwa amuyktti.  Ukja pachanakaxa sumpuni 
samarpayarakthxa ch’ama wasitatha katxatañajataki, ukhamatha jurnalpacha arumampacha wali 
irnaqañajataki.

¿Ukhama irnaqañaxa nayana chuymajatakixa askïpachati?  Kamsapxarakisma, ampi.

Ukhama irnaqañaxa nayaruxa kusisiyituwa. Kunaymana suma jaqinakawa sarxatanitu. Jupanakasti 
kunaymana yatiyawinakwa ist’ayapxitu. Jaqiru yanapt’añaxa chuymajankiwa, ukasti k’uchisiyituwa.
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Jaqinakaxa jupanakpurasa yanapt’asipxarakiwa. Awkinakarusa wawanakarusa jani k’umara jilata kullaka 
masinakaparusa sumwa qunt’ayasipxaraki. Chhaqirinakarusa sumaraki qhanancht’apxaraki. Mä urusti mä 
tawaquwa usuchjasiwayxi. Kamachchixalla. 

Walpuni usuyasïnaxa. Ukhamaruwa pä jaqiwa maya purintanisina kalltasiwayxapxi. Ukhama 
yanapt’asipxatapaxa wali askiwa jupanakatakixa. Ukatha qhipatha uka tawaqxa uñjxarakthwa wali suma 
k’umara. Ukasti nayarusa wali kusisiyitu.

Jani aski jaqinaksa uñjarakthwa…

Uka ñanqha jaqinakasti warminakxa jani wali lurapxi. Llamkhapxi, qaxusipxi ukhamawa. 
Yaqhapanaxa lunthatasirinakawa utjaraki. Khuchjama nuwasirinakasa utjarakiwa, ukaxa jaqi 
masiparuxa usuyiwa janchipsa chuymapsa…

Kunathsa ukhamäpxpacha. Jupanakpuräpxchixalla. Jakiri jaqimasipxchixalla, janiwa ukhama 
t’iñisipxañapatixa.
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Jani tantiyañjamapuniwa… Ukhama jaqinakaxa mayjapunilla.

Kunäphasa, nayaxa irnaqaskakthwa. ¿Ukhama irnaqañaxa nayana chuymajatakixa askïpachati? Jichhakucha 
sapxamama:

… ¡Jïsa! Irnaqañajaxa wali askiwa chuymajatakixa. Walpuni kusisiyitu.

Kunaki…

Ukakiraki wiñaya luraraskarakthxa. ¿Ukakïpachati nayana lurañajaxa?

Irnaqasinxa sumaraki luqtthxa. Ukaxa yatitajawa. Jaqinakaruxa yanapapunthalla. 

Mä uruxa mayakilla akathjamatha sarnaqxataythxa. Mä chiqanamakipunilla sarnaqaskataythxa. Jichhasa 
ukanamakipunilla t’ijnaqaskthxa maysatha maysaru, aksatha khuysatha, khuysatha aksaru. 

Qalltansti waliraki mulljasiyäthxa. “Kunaraki akasti” sasawa muspasirakiyäthxa. Jaqinakaxa mayaki nayana 
purakajaruxa jani kamsasa mantantanipxaraki. “Ukch’akamaki” sasasa achikt’asiyapxitänawa. Jupanakasti 
janipuni ist’asirilla.
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“Kunarakipachäthxa” sasawa wali jaya lup’irakiyäthxa, “kunathpunsa jani ist’apkitu” sasa. Jupanakasti A-17 
trina sasakiwa suticht’asipxataytu. Nayjama uñtani khumnaqirixa utjarakitaynawa. Juparusti B-15 Trina 
sasawa sutt’ayasipxatayna.

Ukhama naya kikipa kankañani yaqha uñjasasti nayaxa walpuni kusisiraktha. Chuymaxa chuymajapunilla 
uka uñjasinxa. Janilla sapaki uksa aksa jalnaqkttixa. Ukatha akhama sasawa aruntt’arakthxa:

—Kam kamisaraki… —sasawa aruntaraktha niya asq’art’asisjama, ukatha arxayaskakthwa— Kamisaraki, 
A-17 satawa sutijaxa, ¿masijäña muntati? —sasa.

… Jupasti janikiwa ist’kituti.

Kunathsa jani ist’pachätu. Ukatha mayampsa arxayaskakthwa.

—Walikïsktati. Ist´italla. Ist’asmalla. Kunathsa jani ist’ista. ¡Ist’ita! —sasawa arunaqtha. Ukatha jupaxa 
janipuniwa ist’askiti.

Wali jayapuniwa uka masijaru arnaqthxa. Ukathxa janipunilla jaysankitutixa…

Ukhama jani ist’ataxa, janiwa arxayxarakthti.

Ukatha amuyt’asiña qalltaraktha. “Sapajakirakïthsá, janixalla khitisa jayskchitanitixa, jaqinaka khumunaqañakixalla 
lurañajächi” sasawa lup’isiraktha...

Mayakilla niya paqallqu pataka uru pasawayxataynaxa. Ukjakamasti niya yatinuqtarakthwa irnaqañajampixa. 
Ukhamächixalla jakañajaxa, kamachkarakirikthxa.

… ¿Uka mayakti luraskajaxa sapürusa?

Walja urüxilla… Maysatha maysaru, aksatha uksaruwa wiyajnaqaskthxa. 
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Ukakilla luraskthxa. Juk’ampinaka lurañalla munthxa. Jaqinakampi utjthapisaxa kunaymanalla jupanakaxa 
parlapxixa: alaxpacha warawarani laqamputha, chhiqani jach’a uywanakatha, walja quqani jach’a 
uraqinakatha, ch’allarara wasara pampanakatha. Ukhamanxa intisa walilla jani samarasa luppachaxa. 
Chhullunkhayani uraqinakathsa, wali thaya uraqinakathsa, wali jach’a chhaqkaya qutanakathsa ukhamalla 
parlapxixa…

Jaqjama jani ikirïjatha janiwa yatkthti. Niyasa jupanakjama kunsa luraña amtaña munarakthalla. Akapi 
amtajaxa. Jupa jaqinakjama uraqmuypacha muytaniña munarakthalla, naya kikijalla thakxa lurasirikthxa 
munañajarjama muyuñatakixa… Inachalla uka uruxa purinispha ina antutata muyuñajataki. 

II

Uräxiwa. Intixa sarthapiniwa. Qhanapaxa laqampu willjtayaniwa… 

Uka suyniri alarmaxa istasyunpacha ist’asiyxarakiwa. Mayampi irnaqaña kikipa qallantarakthwa. 

… “Akawa qhip qhipa urupäxixa”.

Aka pusi aruxa p’iqi muytayitu. Chuymajsa ch’amakt’ayituwa. Q’alpuni payachasiyitu, janiwa amuyujatha 
apsuñjamäkiti.

Uka pusi arxa nikhärakiwa supervisor sata jaqixa arsuwayi.

Kunsa ukampixa saña munpacha… Nayarupuniwa ukxa spachayätuxa.

Janïra yurkayätha ukjawa thakijaxa luratäxänaxa. Uka muyuñawa irnaqañajaxa. Ukhama uka jiru thaki 
sarkasawa walpuni amuyastha, ukatha akhama jiskt’asiraktha:

¿Akati qhip qhipa wiyajijäpachaxa?, sasa.

Istasyunatha istasyuna sarasina jaqinaka sariri jutiri uñjtha. Janipuniwa nayxa khitisa yäqkituti, 
khitipuniwa jani amtaskituti… Jupanakaxa niyasa chuymajankiwa. Sapüruwa jupanakatha llakistha. 
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Kawkiru saraqaña munipana nayaxa sayt’thwa. Jupanaka manqhajansa anqansa askïñapxa amtapunthwa. 
Punkujxa jani kulirasawa suma ist’ararapthxa mistupxañapatakisa mantanipxañapatakisa.

Sapürutha sapüruruwa nayaxa jupanakaruxa luqtthxa, jani samart’asa. ¿Kunsa nayaruxa ukathxa 
churapxitu? Janipuniwa kunsa… 

Jani yäqasiñapa, qala chuymapa, ukaki katuqt’asthxa. “¿Jupanakaru yanapatajaxa askipunïpachati?” sasasa 
uka uñjasinxa jiskt’asirakthwa. Janipunilla khitisa yuspajaraykitutixa. Khitipunilla jani yupaychkitituxa…

Niya suxta uräxiwa jichhüru irnaqatajaxa, uruxa niyawa tukt’ayxani. Intixa jalaranttxiwa, arumaxa 
ch’iyarpacha uñasinxiwa, phaxsisa sarthapinxiwa. Mä kilumitrumpixa irnaqañajxa sumwa phuqajaxa, 
ukatha jasakiwa jalt’askthxa. “¡Kunarakïpacha!” sasasa jacharakthwa. Uka qala chuymani jaqinaka 
khumnaqasaxa inakjakiwa utjawijaxa. Jupanakaxa wali uñisq’aranakawa. Janipuniwa yäqapkitusa. Mayaki 
jakañajaxa tukt’ayxpachänixa ukathwa wali jachaqt’astha. Yaqhawa naya lantixa utjxpachänixa. 

Ina tuxukjamakïxthwa. Kunaymananakajawa inaki tuluqxi. Niya istasyunaru purthwa. Qhip qhipa 
sayt’awijäniwa. Alarmaxa suynaniwa, janiwa nayaxa sayt’aña munktti.

… Janiwa ukaxa nayathäkiti. Munasa jani munasawa sayt’thxa. 

Frenunakaxa sayt’ma situwa, jiru llantajaxa k’ir sasa sayt’ayatawa. 

Purthwa qhip qhipa istasyunaruxa… Jaqinakaxa purakajatha aywsuwa. Khitipuniwa yuspajaraskiti. 
Janipuniwa khitisa yupaychkituti nayana sapüru akhama wali ch’ama tukusa irnaqatajathxa…

Janiwa khitisa…
 
Niyasa…  

Mayni mamampi jisk’a phuchapampiwa qhipa tuqiru mistupxi purakajatha. Warmixa janiwa 
uñkatawaykitusa. Ukhamaki thamaqawayi.
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Mayni mamampi jisk’a phuchapampiwa qhipa 
tuqiru mistupxi purakajatha. Warmixa janiwa 
uñkatawaykitusa. Ukhamaki thamaqawayi.

—¡Walpuni yuspajaraysma, trina wiraxucha! —
sasawa suma nayrapampi aruntt’awayitu, ukatha 
mamapa chikawa sarxi. 

Janiwa kunäkisa. Ukatha chuymajaxa 
ususkakituwa. Wawakïchixalla. Kunäphasa ukja 
suma arunakapaxa amuyunakajsa sumaraki askichi. 
Uka jani yäqasiri jaqinakaruxa uñisiña uñisiñawa 
jutirïtana. Uka jisk’a lulukiwa ukxa qullt’awayxitu. 
Kunaki chuymajaxa ukhampachasa ususkakituwa, 
uka jaqinaka wali kusisisa khumunaqataja layku. 

Amtatajaxa ukhama jani phuqasipanxa, chuymaja 
wali usuyitu. Nayaxa jaqinaka khumnaqañatakiki 
luratakïsthxalla. Uka mayakiwa nayana 
amtajäñapänxa. 

… Uka “yuspajarakiwa” irnaqawijatha 
suma payllt’awayitu; ukathwa
nayasa uka jisk’a luluru yupaycharaktha…

Qhipürusti ukjarukiwa jakañajaxa acht’awayxi…
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Wali jaya pachawa Cuzcotha Urcoskama Sub tramo 6 sata awtu thakina mayja ñanqhanaka uñstirätayna. 
Saylla satampi Oropesa satampi taypi chiqankänawa, Quispicanchis provinciana (Urcos). Ukasti 
Cuzcompina Huasaompina katupankänawa. Uka awtu thakisti janiwa asphaltäkänati jichhjamaxa.  

Taqpacha markachirinakawa wali asq’arapxirïna chika aruma uka chiqa pasañxa: mä warmina ch’iwupawa 
uñstiri siwa, uñch’ukiriruxa jiwkatayiriwa siwa. 

Carloxa ch’uxña achunaka aljirïnawa. Kayuthaki Cuzcoru sariri Urcos thaknama sarirïnaxa. Mä kutisti 
chika arumawa sarxarüna uka thaknama sarañataki. Malitanakapsa chuxña achu aljaña q’ipinakapsa 
awtuparuwa apxati. Ukatha awtupatha sartawayänawa. Ukhamawa Huasao sataru purisaxa awtupana 
muturapaxa jiwarawayi. Gasolina wart’añjamaki armasiwayatayna. 

Carloxa awtupatha saraqasawa “awtu askichaja” sasa apnaqasi. Ukhamaruwa mä tuxu anuwa uñsti, 
jak’apanxa mä suma tawaquwa janq’u isini ukankäna. Ñik’utapaxa kunkakama kuchuratänawa, ukampiwa 
ajanupa jani uñstaykänati.  Carlosti jank’akiwa wali mulljasita awturu kutintaraki “awtu qhantayaja” sasa. 
Awtusti janiwa qhantkänati. Ukatha awtu qhantayaña yanaskakiwa, ukathxa qhatayapuniwa, ukatha 
wali apurawa t’ijtayawayi. Niya Huasao sataru purisakiwa uka chiqana jani wali ñanqhätapatha amtasi. 
Jaqinakaxa parlapunirïnawa ukhama ukjana uñstawinakathxa.

Carloxa wali mulljatawa musika ist’añataki raryu qhantayasi ukhamatha mullaxa k’achatha k’achatha 
chhaqxañapataki. Ukhamaruwa warmi jachiri ist’i. Jank’akiwa raryu jiwayi. Mayakwa awtupa tulx siri 
ist’i. “Kuncha takxatpachätha, kuna uywäpachacha” siwa. Awtupa sarkirpachatha wintanatha uñjañataki 
p’iqi alsu. Uka kikipa luqhi janq’u isi warmwa uñji. Awtu sayt’ayasina, Carloxa jank’akiwa jalaqawayi 
wali arnaqt’asisa “khiticha yanapt’itaspha” sasa. Ukhama t’ijkamiruwa qhipa uñti, warmixa jupa qhipapa 
jalasinkakïnawa.

Carloxa niyawa t’ijkamiru qari. Ch’amapaxa tukusiwa. Qalaru lankt’asawa uraqiru tinku. Ukatha 
sarthapiña muni. Uka janq’u isini warmwa jak’apana uñkati. Warmixa maya jalxatasakiwa Carlona p’iqipa 
jik’inuku, wilapsa chhixstayasa.
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Qhipürusti mä markamasinakapawa thaki taypiru jaytamukuta Carlona awtupa uñjapxi. Punkunakapasa 
llawirata ukhamänawa. Awtu apnaqirixa chhaqata. Mayni chuphiruwa awtupatha jalaqasa uka jaytamukuta 
awtu uñakipi. Ch’uxña achunaka khumuntata uñji. Janiwa khitisa ukankkänati. Ukatha awtuna khurinakapa 
jaqinakaxa thaqtapxi. Maynixa awtuna nayraqatapana wilachjawi uñji. Wilaru takxatata kayu sarwisa 
uñasirakiwa. Uka wilachjawi arktasawa mä jiwataki jakipxi. Janiwa p’iqinïkänati.

Uka uñxatasinxa wali mulljaratawa Huasao markaru kutt’apxi taqiniru yatiyañataki. Uka markakiwa 
jak’ankäna. 

Huasao markachirinakaxa uka yatisaxa uka jiwata uñjiriwa sarapsi. Jiwataxa niya chika thakiru 
jaqtatänawa. Tramo 6 Cuzco - Urcos uka chiqana.  Uka uñjasaxa Saylla comisaríaruwa yatiyapxi. Ukansti 
“janiwa nanakatakïkiti, Huasao markaxa Oropesathawa, Oropesaxa Urcosatawa” sasawa jayrasipxi 
waryanakaxa. Urcos markaxa juk’ampi wali jayänawa, ukatha ukhampachawa uka sarapxi.
 
Chikata markachirinakaxa jiwata jak’ana risaña qallantapxi. Wilanaka qhanarayapxiwa, ukhamarusa 
jiwatarusa awayumpiwa janxatapxi. “Kunasa Carloru kamachpacha” sasawa jupanakkama jiskt’asipxi. 
Jupanakaxa Carlütapxa awtupatha ch’uxña achunaka khumuntatätapathwa yatipxi. Mayninakawa awtu 
manqha uñakipapxi. Ukana mä phutu jakipxi. Uka phutunxa mä tuxu anuwa utjäna, anu jak’anxa mä 
janq’u isini warmiwa niya wilararpacha ukankäna.

Thaki jak’ana utjiri mä warmixa “uka janq’u isini warmixa Huacarpay qutana utjiriwa, jupaxa jaq’i 
p’iqinaka apthapiriwa qutatha mistuni, uka anusti jupa jiwayiri jaqïnawa, jupawa uka janq’u isini warmxa 
awtupampi jiwayataynaxa. Uka janq’u isini warmixa suma tawaqünawa. Ukhama takxatasaxa suma 
tawaquxa chika laq’arara thakiru jaqtataxa janiwa khitinsa yatitäkänati, nayraxa thakixa wali jayänalla” 
sasawa arxataraki.

Ukäñkamaxa phiskalampi pulisiyampi thaqiri Oropesa tuqiru sariri markachirinakaxa uka markxa 
puripxiwa. Phiskalasa pulisiyasa chhaqaratäpxänawa. Kawkiruxalla ch’uxña awtutha sarapxchixa. 
Ukatha suyapxiwa.
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Amaya jak’ana risiri jaqinakasti sinti wali jaya suyxasaxa jiwatxa allintapxiwa uka thaki jak’aru. Carlxa 
uñt’apxänawa, kunaki janiwa wilamasipxa ni markapsa uñt’apkänati. Suma jaqïtapaki yatipxänaxa. 
“Allintxañäni, samarxphana” sasawa uka q’uya jiwata jaqxa jani p’iqinpacha allintxapxaraki.

Oropesatha kutt’aniri jaqinakaruxa “akjaruwa allintxapxthxa” sasawa yatiyxapxi. Ukatha purinirinakasa 
mä kurusampiwa chimpt’apxi allintata patxaru.

Walja marawa pasawayxi uka chijithxa. Ukhamaruwa mä yasyusa musq’a uma khumunaqiri jach’a awtu 
apnaqirixa ukhama kikiparakiwa jiwata uka chiqana uñsti. Jupxa niyasa  aptxapxarakiwa. Amtañatakiwa 
kurusampi panqaranakampi ukhama jiwatapa chiqaru chimpt’atawa.

Ukhamawa uka tuqinakathxa jaqinakaxa wali parlapxiri: ch’uxña achunaka aljiri Carlotha, uka janq’u 
isini warmitha, tuxu anutha, awtutha yasyusa khumunaqiri chuphirutha. Jiwatanakaxa ukjanxa jani 
p’iqinkamakiwa unstirïna. Ukhama walja maranaka pasxipanwa Ministerio de Transportes uka jach’a 
utawa uka Cuzcotha Urcoskama thaki asphaltaña qallanti. Jupanakasti “kunathsa uka kurusanakasa 
panqaranakasa utji” sasawa markachirinakaru jiskt’apxi. Markachirinakaxa sumwa yatiyxapxaraki. 
Jupanakasti uka ist’asaxa janiwa yäqasipkiti, ukatha uka kurusanakxa inakiwa willirpayapxi.

Ukatha mä jayp’usti uka jach’a makinaryanakapa imxapxäna ukjawa mä tuxu anumpi mä janq’u isini 
ñik’uta muru warmimpiwa thaki irnaqirinakaru uñsti. Mä akathjamatha mä kurusaxa kuchillükasphasa 
ukhamawa makina apnaqiri chachana p’iqipa maysatha maysaru junsu. Jupasti ukjpachawa wilararpacha 
jiwt’awayaraki.

Qhipürusti “yaqha makinawa uka kurusa takxatasa jiwirina p’iqiparu thuqkatayatayna” sasawa mayni 
irnaqirinakaxa yatiyapxäna. Injinirunakaxa uka yatiyasaxa uka walja kurusani chiqa sarapxi, ukansti 
Carlona ch’akanakapa willisiri uñjapxi. Markachirinakaxa uka yatisaxa wali kulirapxi “uka kurusanakaxa 
almanaka aliqäñapatakiwa, jani kuna chijisa utjañapatakiwa”, sasa.
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Injinirunakasti thaki asphaltaña tukuyasina pä chuymakiwa kurusanaka kikiparu uchawayxapxi, 
ukhamarusa jisk’a uta qallunaka panqara uchañataki wila qhanayañataki lurt’ayawayapxi jiwririnaka 
amtañataki. Carlona amaya ch’akanakapxa alma imawiruwa allintanxapxi jani kuna awtusa 
takxatxañapataki. 

Uka urutha jichha urukamawa uka chiqaxa “Amaya thaki” sasa markachirinakana uñt’ataxa. Jichhaxa 
janiwa kuna chijisa utjxarakiti.  Uka thakixa chakana tuqiru sarañatakiwa. Awtu apnaqirinakaxa 
sumakiwa awtsa apnaqpxaraki. Uka janq’u isini warmiti uñstixa, ukjakiwa kuna chijisa utjaraki, 
ukhamarusa walja jiwaratasa uñasiraki. 

18



19





Walpuni jachasinxa 
nayrajasa ina wilaki 
p’usuntata ukhamakiwa. Wali 
munata achachilajana amayapa 
jak’apankthwa.

Taykajaxa “amaya wakichirinakawa purini” 
sasawa ikiña utaja punkujatha art’anitu. Chuymajaxa 
walpuni usutu. Jani mayampitakixalla sarxchinixa. 
Ukatakixa janiwa nayaxa wakichasitäktti. 

Iskalira saraqanthwa, kunaymana amtawiwa chuymajaru mantanitu. 
Achachilajana jakawipaxa uta pirqana suma warkutänawa. Suma phutunakawa 
utjäna. Iskalirnama sapa chillqiqanitajaxa achachilajana suma jakawipa amtayitu. 

Taqpacha phutunakanxa trinaxa utjapunïnawa. Achachilajaxa trinanakxa munasipunïnawa. 
Mä jamuqanxa nayasa achachilajana jak’apanxa mä suma trinqallusa amparajaru apt’asitäthwa. 
Wali ch’amanina apsutänawa uka jamuqa phutuxa.
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Ukanxa panpacha achachilanakajampi awichanakajampi, awkijampi, taykajampi, ukhamawa 
ukankayäthxa. 

Taykaja tuqitha achachila awichajana utaparu sarasaxa taykajaxa wali thithitänawa, jisk’a jilajampi nayampi 
uka suma trinqallumpi anatasisa saripana. “¡Wawanaka, jani anatapxamti!, phutu apsuyasipxañäni, ampi” 
sasawa tuqjapxitu. 

Nanaka wawanakaxa anatasipkakiyäthwa, mamajasti juk’ampi kuliraskakïnawa.
 
Niya awichajana utapa purisaxa, uka uñjasaxa, awkijaxa “aliqt’apxma” sakiwa sapxarakiru. Uka ist’asaxa 
nanakaxa aliqt’apxthwa. Uka uñjasaxa taykaxaja chuymachasxarakiwa. 

Taykajaxa punku liq’intiwa. Awichajawa punku llawirasini.

Jilajampi nayampixa awichaja qhumantasipxtha, ukxaruxa achachilajsa ukhamaraki. Phutu apsuri jaqikiwa 
jani purinkiti, awkijatha achachilajsa awichajsa suyapxarakthwa.

Achachilaxa nanakampiwa trinqallumpi anataña qallanti. Awichaxa uñch’ukipxakituwa. “Awkimaxa 
wawjamapuniwa” sasawa awichajaxa taykajaru si. “Ukhampunïskiwa, ukhamarusa allchhinakapaxa 
jupjama trinqallu munirinakawa” sasawa taykajaxa kutt’ayi.

Uka amtasisaxa iskalirxa chillqiqasinkakthwa. Ukatha mayampsa mä phutumpsa uñjaskakthwa. Ukaxa 
kunapachatixa jilajampi nayampi trina uñjiri irpapkitu uka phutünawa. Ukanxa nayra imantasawa 
irpapxitänxa. Nayra imaqasinxa, “uñtapxma” sasawa sapxirïtuxa.  Nanakaxa wali k’uchipuniwa jupatha 
qhumantasipxirïtha. Ukjapuniwa ukhama jirukama wali jach’a sinqhasiri trinxa uñjapxirïthxa. Trinasti 
jiwq’isa jiwq’ikamawa chhu ku chhu ku chhu ku sasa jiskhalirïna.

Jilajampitaki nayampitakixa uka trinaxa wali jach’apunïnalla. “¡Ukch’ataqisti!” sasawa wali 
musparapxirïtha. 

“¿Uka trinaru makataña munapxtati?” sasawa achachilajaxa sapxirïtu. Nanakasti “yaaaaaa” sasawa wali 
k’uchi sapxirïtha. Ukatha wulsikupatha kimsa ticket sata papilqallu apsusisina “makatapxañäni” sasawa 
trinatha muyupxirïtha. 
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Jaqixa walwa siqichasirïtayna trinaru makatañatakixa. Ukaruxa kula sapxiwa.  Mantasinxa, jilajampi 
nayampixa wintana jak’ana qunuña munapxirïtha. Ukatha qala papila tijira siri “yan kin pun” sasawa 
surtiyasipxtha. Nayaruwa wintana jak’a sarañaxa tukitu. Achachilajaxa wintana llawiraña yanapt’itu. 
Uknamaxa suma thayawa mantaniraki. 

Trinaxa suma k’acha markanaknamawa chhu ku chhu ku chhu ku sasa wali t’iju. Nayrajasa waliraki kusisi 
ukhama suma chiqanaka uñjasaxa.

Kutt’anisinxa jilajawa wintana jak’a jutxaraki. Wali kusisitawa unuqnaqi. Jupasa chhu ku chhu ku chhu 
ku sasawa jach’a trinaru yatichxayi. Janjamakiwa kunsa uñjkiti. Ukatha naya “uñanaqasmalla” sasawa 
tuqiraktha. Jupasti “aka trinana manqhapawa antisasasa k’acha sumaxa, wintanapathsa sumwa thayasa 
mantt’ani” sasawa kutt’ayitu. 

Uka ist’asaxa janiwa nayaxa amuykaraktti. “Kuna parlchi” sakiwa amuyaraktha.

Iskalira saraqasinkakthwa. Ukana maya phutumpsa uñjaskakthwa. Ukanxa tunka payani mara phuqipana 
urujana wali suma moderno istasyunaruwa achachilaja irpitu. 

Ukanxa wali k’acha trinanakwa uñjthxa, achachilaxa “suma k’achakipuniwa uka trinanakaxa, suma 
jakañani kunawa” sasawa sirïna.

Trinaxa walpuni llijiri, kunaymana taqi chiqatha jutiri jisk’a jach’a jaqinakasa khumt’asita ukhamawa llijiri. 
Ukhama kunaymana uñtani, kunaymana jakañani jaqinaka uñjasaxa “akhama kunaymanalla aka uraqinxa 
jakastanxa, Perú markasanxa ukhama kunaymana jakañani sarnaqawini jaqixa utjarakiwa” sasawa 
amuyaraktha. Ukjakiwa jilajana arupa suma amuythxa. 

Anqanxa quqanakasa suma, pampanakasa suma, markanakasa sumawa. Manqhanxa ukhamarakilla: 
kunaymana amtanakani jaqinakani, kunaymana arunakani. “¿Kawksa sarapxpachäni?” sasasa jiskt’asirakthwa.

“Nayjama trina munirinakaxa janiwa khitimpisa parlkiti, sumaki uñnaqasixa, taqikuna uñtixa, kunaymana 
anqana utjatapa, kunaymana jaqi trinaru makatanirinaka, saraqirinaka” sasawa achachilajaxa sirïtu. Ukasti 
kunaymanalla yatichistuxa. Kunaymana jakawi uñjañalla yatiqtanxa.
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Uka trina manqhanxa taqikuna yatiqañjamawa. Jaqinakathxa yatiqtanwa ukanxa. Ukhama iskalirxa 
chillqiqasinkakthwa. Ukatha awichana phutupa uñjtha. Ukanxa unuqiri sillaru qunt’asitawa achachilana 
jak’apanki. Achachilaxa mä trofeo apt’asitawa. Uka trofeoxa trinaru uñtatawa. K’achakiwa.

Uka trofeyxa awtupartinaka luriri empresapa nayraru aptawipatha katuqasitayna. Empresapxa 
jach’aptayataynawa. 
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Ukatha awichajasa wali munasïnaxa achachilajaruxa irnaqirïtapatha, qamirïtapatha, wali suma q’axu 
waynätapatha.

Awichajaruxa kunjamathsa munasitaynaxa achachilajampi ukxa wali kuñtasirïnwa. “Wali chanini 
chacharuwa tukt’aythxa” sasawa suma kuñtasiri. 

Uka unuqiri sillaxa achachilajankiwa. Thayasa phust’kaspha ukhama unuqiri sillawa. Uka sillaru 
quntasisawa nanaka allchhinakapa chhujuri sapxiwa. Ukaru quntasisawa achachilajana sarnaqawipatha 
nayra achachilanakajathsa kuñtasiri. Achachilana wilamasinakapaxa trina tuqitha wali yatxatirinakänawa 
siwa awichajaxa.

Ukhamwa kunaymana kuñtunaka kuñtapxirïtuxa, mayjanaka tuqitha, wayllusiña tuqitha, mulljasiña 
tuqitha, juk’ampinakatha. Ukhamarusa kunaymananakaxalla trina manqhanxa paschixa, ¡ampi! 
Achachilathxa “akhamänawa nayraxa…”, “achachilajaxa awkijaxa akhama kuñtasirïnaxa…” sasawa 
kuñtasiña qallantapuniri.Qalltañapaxa khusapunïnawa. Laruñjamaraki sawkjamaraki chiqjamaraki 
ukhama kuñtasirïnawa. Yaqhipa luñtunxa jaqinakapaxa kunaymana jani walt’awiruwa purt’asiri jani wali 
sarnaqapxipana. Kunaymana jakawinakathwa kuñtasiri. Ukathxa jilajampi nayampixa k’arïpachacha sasasa 
lupípxarakirïthwa. Ukhama tantiyasaxa, achachilajakiwa “kuna sawisa sumawa katuqasiñaxa, aka jakañaxa 
amtiritaki ist’asiritakiwa, jani chuymaparu kunsa uskusirixa juykhjama janiwa wali jayxa uñjkaspati. 

Iskalira chillqiqasinkakthwa, ukatha mä phutumpsa uñjaskakthwa. Ukansti achachilajampixa walja 
trinanaka taypinwa phutu apsuyasipxthxa. Wali kusisitawa ukana uñnaqasisipkthxa. Uka trinanakaxa 
jaqiru uñachayañapatakïpachänwa. Ukjaxa achachilajaxa wali k’umaräskänawa. Ukatha usuntawayxiwa. 
Uspitalaruwa apapxi, ukatha waljtanisaxa utaruwa jutawayxi. Utana wiñayataki suma ikt’awayxixa. Janïra 
sarkasaxa “jakawijaxa jumanakampïphana, munasiñampi kunsa lurasipxma” sasawa amukt’awayxixa 
achachilajaxa.

Qhip qhipa iskalirana patallapa chillqiqanthxa, jachaki chuymajathpacha wali llumiranitu. Jachajaxa 
achachilaja laykuxa kusisma spachayätuwa. Jichha wiñayatakiwa sarxani. Jakañapaxa nanakampipunïniwa, 
trina tuqitha munkaya yatiñapasa nanakampipunïniwa, jaqinaka uñt’atapasa, taqikuna kusisiñapasa 
nayampipunïniwa.

26



27















KUÑTU QILLQT’AÑATHA NAYRAYRI  ATIPASIWI


